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Prefazione

Da sempre la natura per poter proteggere I'evoluzione e la
procreazione di tutte le specie, uomo compreso, ha messo in
atto la selezione naturale: tutto cio che non potrebbe soprav-
vivere a causa di gravi deficit incompatibili con la vita, viene
eliminato in quanto, o muore prima di venire al mondo, o
subito dopo. Basti pensare ai tanti aborti che avvengono na-
turalmente per gravi difetti genetici, cosi come ad una pian-
ticella cresciuta troppo debole, che sara distrutta dal vento o
dalla pioggia. La natura perd non cerca la perfezione esteti-
ca, bensi la capacita di sopravvivere anche nelle situazioni
pitt avverse, la possibilita di dare origine a nuove vite e la
forza per sopportare le intemperie. Spesso, infatti,
I'imperfezione estetica, in natura, ¢ dovuta ad una capacita
di adattamento che ne ha permesso la sopravvivenza (un al-
bero cresciuto con il tronco ripiegato non sara perfetto come
i “suoi simili” ma sicuramente sara un fusto forte che si & ri-
piegato per volgere i suoi rami e le sue foglie verso il sole).

Soprattutto nella societa moderna, I'uomo ¢ alla ricerca
della perfezione, sia di se stesso, intesa come perfezione este-
tica, sia delle cose che lo circondano, siano esse naturali che
create artificialmente.

Per quanto riguarda le cose, basti pensare a quanti pesti-
cidi vengono utilizzati affinché una mela possa non essere
attaccata da parassiti e presentarsi lucida e ben formata, tan-
to che se presenta qualche imperfezione viene eliminata
prima di essere messa sul mercato.

La perfezione di noi stessi e rivolta soprattutto all’aspetto
esteriore, a come appariamo globalmente e non tanto a col-
tivare una sorta di “perfezione interiore”, indipendentemente
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dal credo religioso. Ecco percio che chi non & perfetto ¢ in
automatico destinato a fare i conti con la realta: chi ha qual-
che chilo in piti, chi ha una statura troppo bassa rispetto alla
media, per non parlare di chi ha un qualsiasi handicap fisi-
co.

Lo scontro € inevitabile, sia perché la societa attraverso
mille modi ti ricorda che tu sei “diverso”, sia perché tu stesso
ti rendi conto che non sei come gli altri, o meglio, non sei
come gli altri si aspetterebbero tu fossi.

Il fatto che tu abbia un tuo vissuto, una tua intelligenza,
una tua ricchezza interiore, dei sentimenti, poco importa. A
questo punto le scelte sono limitate: o ti lasci annegare in
questo mondo di ignoranza, compiangendoti e chiedendoti
per tutta la vita: «Perché e toccata proprio a me?», oppure
fai venir fuori tutta la tua intelligenza e la tua profondita,
dimostrando che la perfezione non esiste, che ¢ una inven-
zione delluomo e che tutto dipende da quale angolazione
guardiamo la vita. Lo stesso paesaggio se fotografato da an-
golazioni diverse puo sembrare insignificante, oppure bellis-
simo, se il fotografo & riuscito a inquadrarne determinati
particolari.



Passato e presente

Giulia sta riordinando 'armadio quando il suo sguardo viene
attratto da una scatola colorata riposta sul ripiano alto del
mobile. Sembra passato cosi tanto tempo dall'ultima volta
che I'ha aperta, tanto che si era quasi dimenticata dove fosse.

Quanti ricordi in quella scatola. Facendo un lungo sospiro
come se qualcuno la costringesse a compiere quel gesto, si
alzo in punta di piedi e allungo la mano per afferrarla, dopo
di che, si mise seduta all’'estremita del letto e poggio sulle sue
cosce, tenute unite, quella scatola. Ci pose sopra le mani,
quasi come per evitare che si potesse aprire spontaneamen-
te. Fece un altro lungo sospiro per farsi coraggio e apri quel
coperchio. Ecco che riconobbe la copertina di pelle marrone
dell'album di foto del suo matrimonio. L’accarezzo dolce-
mente come per coccolare un ricordo lontano e sfoglio le pa-
gine di quei momenti molto belli.

Giulia era infermiera presso 'ospedale di Lucca ed era in-
namoratissima del proprio lavoro. Aveva deciso di diventare
infermiera per coronare un suo sogno, ossia, andare a lavo-
rare in Africa per, come diceva lei, arricchirsi in spirito tra i
poveri. Era andata due volte in Sudan con un gruppo di vo-
lontari, quando ancora studiava e quel posto le era “rimasto
addosso”. Le si era come tatuato sulla pelle, tanto da sentirsi
un tutt'uno con quell’ambiente e con quella vita che, & dura
si, ma anche vera, sincera, con i ritmi scanditi dalla natura e
non dalla frenesia della nostra societa e la aveva ritrovato, in
un certo senso, la pace interiore che aveva perduto ormai da
tempo.



La prima volta che aveva preso l'aereo per andare in Su-
dan era stata in assoluto la prima volta che volava.
L’emozione che provo era indescrivibile: era un misto di
paura, ansia, felicita, voglia di arrivare a destinazione. In ae-
roporto, in attesa della partenza, si sentiva completamente
smarrita. Osservava tutte quelle persone che andavano, veni-
vano, alcune correvano, altre, come lei ed il suo gruppo di
volontari, aspettavano pazienti. Tanta gente, tante mete di-
verse. Tanti sicuramente viaggiavano per andare o tornare
dalle vacanze, altri per lavoro e lei ed il suo gruppo, per co-
sa? Per fare un’esperienza unica, diversa, per portare aiuto a
chi ne ha bisogno, per dare a chi non ha e ricevere ricchezza
interiore da chi non puo darti ricchezze materiali. Questo
era lo spirito con cui tutti quanti erano partiti e sapevano
che non sarebbero rimasti delusi.

Durante il volo, tanti pensieri si affacciavano nella mente
di Giulia e anche tante paure: paura di non farcela, di non
essere all’altezza, paura di sentire troppo la mancanza della
sua vita in Italia, ma ormai non poteva pitl tornare indietro.
La paura & solo una sensazione che adesso lei non poteva
permettersi, doveva solo essere positiva e godersi appieno
I'esperienza che stava per fare.

In Sudan il gruppo alloggiava in tende in prossimita di
una struttura fatiscente, che poteva sembrare un vecchio
magazzino dismesso, ma che in realta era un ospedale. Li
venivano accolti i malati pit gravi su dei letti di fortuna, o
direttamente su dei materassi posti sul pavimento, mentre i
pazienti che necessitavano di visite, medicazioni, vaccina-
zioni o quant’altro, venivano accolti dentro tende con dipinta
una croce rossa, dove il personale sanitario si prendeva cura
di loro. Gia all’alba, file immense di persone soprattutto vec-
chi, bambini e donne, aspettavano pazientemente sotto il so-
le, che di Ii a breve, sarebbe divenuto cocente, davanti alle
tende. La maggior parte di loro aveva percorso tantissimi
chilometri a piedi durante la notte per poter essere li al mat-
tino, ma nessuno si lamentava. Perfino i bambini se ne sta-
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vano in fila pazienti, senza dire una parola, come se
quell’attesa infinita fosse la cosa piti naturale del mondo.

Questa fu la prima cosa che colpi Giulia: I'assenza della
sensazione del tempo che passa. Era come se la i minuti, le
ore, perfino i giorni non avessero importanza. Tutti vivevano
il momento presente, senza preoccuparsi di quello che sa-
rebbe avvenuto dopo, perché il presente € I'unico momento
di cui disponiamo. In quella cultura non esistono persone
frenetiche, ansiose, stressate. Il tempo non ¢ scandito da se-
condi o minuti, ma soltanto dal giorno e dalla notte. Non ci
sono metropolitane da rincorrere, orari o scadenze da rispet-
tare... queste sono tutte frenesie create dall'uomo, mentre la
natura non ¢ frenetica. La natura & paziente, la natura acco-
glie il momento presente e lo vive appieno. L'uomo frenetico
non si accorge nemmeno del presente perché e gia proiettato
nel futuro, ma del futuro nessuno puo avere certezza, per cui
l'uvomo frenetico non vive mai.

Non ci volle molto a Giulia per capire la differenza tra
quella cultura e la nostra. Una differenza abissale, ma che ti
fa assaporare un modo di vivere completamente diverso.
Quelle persone sanno apprezzare quel poco che hanno e
trarne gioia. Anche la malattia, la sofferenza, sono vissute
come momenti della vita e la morte non & altro che una tap-
pa naturale della vita stessa. Vivere secondo natura rende
tutto quanto lineare, semplice e piu facile da accettare.
Quando invece 'uomo, come nella nostra cultura, & preso da
tutt’altro e intende come natura solo la passeggiata domeni-
cale nei boschi o il taglio dell’erba del giardino, allora tutto
diventa piti complicato: la malattia (basti pensare anche ad
una semplice influenza)non €& vissuta come un processo na-
turale con il quale il nostro corpo cerca di liberarsi da un vi-
rus, bensi un qualcosa che ci impedisce di lavorare, di usci-
re, di essere efficienti, per cui va combattuta rapidamente.
La morte non & vista come un processo naturale ma come un
qualcosa da scongiurare. Tutti dobbiamo vivere, il pit a lun-
go possibile, non importa come e la vita vegetativa si prolun-
ga cosi, anche per anni, grazie ad alimentazione e respira-
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zione artificiali, per cui ogni dignita di essere umano viene
persa per sempre, ma questo non ha importanza.

Giulia capi che la capacita di sopportazione del dolore sia
fisico che psichico delle persone con cui aveva a che fare in
quel villaggio, andava oltre ogni umana comprensione. Mol-
te madri arrivavano con in braccio i loro bambini, per lo pit
lattanti, gia privi di vita, senza versare una lacrima, senza fa-
re scenate, e con altrettanta dignita partecipavano al rito fu-
nebre. Molti arrivavano con ferite enormi da suturare, e an-
che senza anestesia locale venivano suturati senza emettere
un gemito, non un grido di dolore. A noi risulta difficile la
piena comprensione di tutto questo, ma quando, come Giu-
lia e gli altri volontari, trascorriamo un po’ di tempo in quei
luoghi, entriamo in una dimensione completamente diversa,
ed allora é il nostro modo di vivere e di vedere la vita che ci
sembra tanto penoso e brullo perché in un luogo apparen-
temente tanto povero riscopriamo una ricchezza immensa
che ci riporta alle nostre origini e della quale sentiamo asso-
lutamente il bisogno. Per la prima volta Giulia capi che il co-
si detto “mal d’Africa” (ossia quel grande amore che nasce
per questo continente in coloro che ci vanno, per cui non
vorrebbero mai piu tornare via) forse era legato proprio alla
necessita che ha 'uvomo di riscoprire le sue origini, di vivere
tutt'uno con la natura, la quale sa darci tutto cio di cui ab-
biamo bisogno. Come puo rendersi conto di tutto cid 'uvomo
moderno che vive gran parte della sua vita tra le quattro mu-
ra di un ufficio, stressandosi per cose che non hanno niente
a che fare con la sopravvivenza vera e propria e che per fare
del movimento, se lo crea artificialmente su un tapis roulant,
sempre dentro altre quattro mura, questa volta di una pale-
stra, e passa i fine settimana stremato per gli impegni e gli
eventi stressanti accaduti dal lunedi al venerdi, spaparanzato
sul divano, tra le quattro mura di casa? Chi passa la vita cor-
rendo per raggiungere non si sa bene cosa, non puo cogliere
i particolari o accorgersi di quante cose perde per la strada e
la cosa pilt grave € che sono proprio queste piccole, grandi
cose che perdiamo e alle quali non diamo importanza, a dare
un senso alla vita.
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