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Serve un atto di coraggio 

nel tener fede ad una scelta del passato, 

quando la vita propone allettanti alternative, 

 così come rinnegare quella scelta: 

nel primo caso si rischia di vivere di rimpianti, 

nel secondo di rimorsi. 
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È sabato sera, su Gradella, borgo cremonese 

di poco più di duecento anime, sta scen-

dendo la nebbia, Anna non ha programmi 

per la serata, è sdraiata sul divano e sta guar-

dando, con scarso interesse, un programma 

alla tv. Avrebbe voglia di uscire, ma il pae-

sino in cui vive ha ben poco da offrire, il 

buio, l’umidità e il freddo pungente la invi-

tano a rimanere in casa, al caldo, sotto la co-

perta di alpaca che le ha regalato Alessan-

dro, il nipote che vive in Perù. 

Ogni tanto, per spezzare la noia, apre Fa-

cebook e fa scorrere frettolosamente i post 

che gli amici hanno pubblicato, uno in par-

ticolare cattura la sua attenzione: mostra un 

gruppetto di uomini in montagna, intenti a 

bere qualcosa di caldo: hanno gli sci appog-

giati alla spalla, con la mano destra sorreg-

gono tazze fumanti, forse di vin brûlé. 

Anna allarga l’immagine perché in quel 

contesto nota qualcuno di familiare, tra 
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quegli uomini c’è Antonio, sorridente, in un 

momento di convivialità. 

Pervasa da un’improvvisa vampata di ca-

lore, si toglie di dosso la coperta, si mette a 

sedere per guardare meglio i dettagli della 

foto, poi solleva il capo e guardando nel 

vuoto si abbandona a nostalgiche memorie. 

Chiude il telefono, abbassa il volume della 

tv, non vuole essere disturbata, si sdraia e, 

per l’ennesima volta, inizia a far scorrere la 

pellicola dei ricordi, che, pur risalendo a di-

ciotto anni prima, sono nitidi e ancora la 

turbano… 

All’epoca era poco più che trentenne, di-

namica ed intraprendente, era una donna 

piacevole, anche grazie ai suoi tratti soma-

tici: occhi verdi, capelli lisci e biondi, statura 

media, portamento elegante e disinvolto. 

Anna, ogni anno, dopo le vacanze di Na-

tale, era solita frequentare la palestra del 

Circolo di cui era socia, non amava partico-

larmente il suo aspetto esile e le sue gambe 

sottili, prima dell’arrivo dell’estate, si impe-

gnava per rendere più tonico e armonico il 

suo corpo. 

Generalmente si recava in palestra due 

pomeriggi a settimana, qualche volta anche 
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il sabato o la domenica mattina, quando la 

famiglia e il lavoro, anzi, i due lavori glielo 

permettevano. 

La palestra era un ambiente molto lumi-

noso, con grandi vetrate che davano sulla 

campagna circostante, sulle pareti grandi 

specchi riflettevano i performanti movi-

menti di corpi ben definiti dal bodybuilding, 

il pavimento era ricoperto da un finto par-

quet chiaro, Anna ricorda ancora lo scric-

chiolio prodotto dai passi degli “omoni” e il 

tonfo degli attrezzi che venivano appoggiati 

a terra dopo l’utilizzo. 

Durante gli allenamenti non amava essere 

affiancata dal personal trainer, preferiva 

sentirsi libera e seguire, piuttosto i consigli 

di alcuni amici esperti che ritrovava là. 

A parte la palestra, le giornate di Anna 

erano scandite dalla routine: era sposata con 

un uomo tranquillo, che non aveva i suoi 

stessi interessi, né la stessa visione della vita, 

nonostante tutto il loro matrimonio andava 

avanti, anche grazie al figlio adolescente, 

che aveva ancora bisogno del loro supporto. 

 

Un sabato pomeriggio di fine febbraio 

Anna si recò, come di consueto, in palestra, 
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entrò nella hall e senza guardare verso il sa-

lone degli attrezzi, si diresse velocemente 

negli spogliatoi, sarebbe dovuta rientrare 

presto quel giorno, aveva poco più di un’ora 

a disposizione per allenarsi e magari scam-

biare due chiacchiere con i presenti, gene-

ralmente sempre gli stessi. 

Le piaceva guardarsi nello specchio men-

tre si allenava e quel sabato il suo sguardo 

incrociò quello di un signore poco più 

grande di lei, mai visto prima, che la stava 

osservando con insistenza: più cercava di 

evitare quel piglio, più si sentiva osservata. 

Pur apprezzando quelle silenziose atten-

zioni (aveva bisogno di conferme circa il suo 

aspetto, che riteneva scarsamente interes-

sante), cominciava a provare imbarazzo, so-

prattutto se intorno a loro c’erano altre per-

sone. 

Gli occhi grandi e scuri, la carnagione oli-

vastra, i capelli corvini e un fisico slanciato 

lo rendevano un uomo interessante. 

Anna quel sabato uscì dalla palestra pia-

cevolmente colpita. 

Rientrata a casa, rivolse al marito, che 

stava guardando la TV, un’occhiata intri-

gante, gli chiese di accendere il camino a 



 

 
11 

legna, poi fece una doccia rilassante, prima 

di mettersi ai fornelli per preparare la cena. 

Il fuoco creava un’atmosfera romantica, 

quella sera Anna aveva intenzioni audaci, il 

marito colse l’occasione con slancio, dopo 

cena, appurato che il figlio stesse già dor-

mendo, si trattennero piacevolmente sul 

grande divano del salone, illuminato solo 

dalla calda luce del fuoco, concedendosi l’un 

l’altra con un’insolita pulsione. 

Il giorno seguente, mentre si trovava a 

casa da sola, come ogni domenica, Anna non 

poté fare a meno di ripensare allo sguardo 

conturbante di quello sconosciuto, incon-

trato in palestra. 

La domenica suo marito era solito accom-

pagnare alla partita di pallone il figlio, che 

giocava in una squadra giovanile di tutto ri-

spetto; tuttavia il calcio si rivelò, ben presto, 

più una passione del padre che del figlio 

stesso: il liceo che stava frequentando lo im-

pegnava parecchio, tanto che considerava 

un peso, piuttosto che una piacevole distra-

zione, sia gli allenamenti che le partite do-

menicali. 
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Anna il mercoledì successivo, dopo il la-

voro, decise di andare in palestra, cambiate 

le scarpe nello spogliatoio, entrò nel salone 

ed iniziò ad allenarsi sul tapis roulant; era 

distratta, attraverso gli specchi cercava lo 

sguardo che, qualche giorno prima, l’aveva 

così piacevolmente sorpresa e che, suo mal-

grado, aveva iniziato ad insinuarsi nei suoi 

pensieri. 

Antonio, questo il nome del signore in 

questione, in quel momento si trovava in un 

punto della palestra non raggiungibile dagli 

specchi, Anna, non riuscendo a vederlo, 

pensò che non fosse presente. 

Poco dopo, mentre stava facendo esercizi 

a corpo libero, una voce maschile attirò la 

sua attenzione, lei si voltò leggermente e sor-

rise, permettendo ad Antonio di presentarsi. 

Pur essendo aperta e socievole, durante la 

breve conversazione provò imbarazzo, sentì 

un gran caldo pervaderle tutto il corpo e il 

suo viso divenne paonazzo. 

Quel giorno si scambiarono numerosi 

sguardi ed eloquenti sorrisi; quando Anna 

salutò i presenti per ritirarsi nello spoglia-

toio, anche lui si congedò e la seguì silen-

zioso lungo il corridoio che conduceva alle 


