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Questo racconto € una narrazione di alcuni fatti che sono
accaduti nel periodo pit buio del Medioevo, dove gli abitanti
del sud della Spagna oltre ad essere soggetti al duro potere
della monarchia erano soggetti all'intransigenza della fede
cristiana. Quest’'ultima non aveva nulla dello spirito
originario, tramandato nei secoli, sia in modo orale che
scritto, nei vangeli, da coloro che furono testimoni e vissero,
un rapporto diretto, con il profeta Gest Cristo.

Siamo nel XV secolo (1400) nella Spagna dei molti regni,
dove i conflitti per le supremazie territoriali, del nord e del
sud crearono situazioni sociali in cui si viveva una poverta
assoluta, dovuta al continuo cambio di regni e sovrani.
Questi avvicendamenti di potere, toglievano a molti sudditi,
la possibilita di continuare a coltivare le terre avute in
mezzadria, acuendo, in questo modo, le differenze sociali,
costringendo alla migrazione forzata, intere popolazioni. Era
un esodo di massa, verso altri regni in cui non era certa la
possibilita di avere ingaggi lavorativi o essere utilizzati come
manodopera nelle arti o nei mestieri.

Ottocento anni gli arabi hanno dominato e vissuto nel
territorio spagnolo, e questa convivenza ha determinato
conflitti razziali e religiosi, tanto d’assumere i connotati di
vere e drammatiche persecuzioni nei confronti di ebrei e
cristiani. L’ebraismo, il cristianesimo e lislamismo, sono
considerate le religioni del libro, e si fondano sul
monoteismo pitt ortodosso. Tuttavia non sono riuscite a
trovare un punto d’incontro comune fra loro; sono sfociate
in una divergenza assoluta, su precetti e comandamenti,



dove l'intolleranza dogmatica ha fatto assumere al conflitto
risvolti sempre piu dolorosi e drammatici. Massacri,
deportazioni, sconvolgono intere citta. Non esiste
mediazione possibile quando le parti in causa si accusano
d’infedelta, ora 'una ora l'altra, diventando tutti vittime di
una carneficina che colpira in modo indiscriminato i seguaci
della Tora, della Bibbia e del Corano.

L’invasione araba ha sconvolto la vita di molti spagnoli,
soprattutto di quelli del sud i quali hanno dovuto subire i
mutamenti politici, sociali e religiosi. Proprio quest'ultimi
sono stati sostituiti non solo dalla religione islamica, ma
anche dal diritto coranico, istituendo, in questo modo,
teocrazie regnanti, governate dai califfi, i quali, nelle loro
prerogative di potere annoverano anche quelle di capi
religiosi a tutti gli effetti. Sono i difensori del Corano, e
giudici supremi della condotta islamica sancita dalla Sharia.
In questo sconvolgimento epocale le contrapposizioni
maggiori, dal punto di vista religioso, sono fra cristiani e
musulmani, gli ebrei non rientrano in questa contesa, sin dai
tempi del profeta Muhammad. Dalla meta del XV secolo si
ebbe la “reconquista”. Gli spagnoli conquistarono buona
parte dei territori del nord e del centro ed infine quelli del
sud. L’Andalusia era la regione spagnola dove si era fatta
sentire di pit la dominazione araba. Citta come Siviglia,
Cadice, Cordoba, Malaga, Almeria furono coinvolte in questo
cambiamento politico e religioso, dove le generazioni di
etnia araba, native del posto, subirono le conseguenze di una
monarchia, legata intimamente, alla religione cattolica.

Io sono nato in questo periodo dove tutto poteva
succedere e non c’erano limiti alle persecuzioni che subirono
i moriscos'. Mia madre, una mora convertita, a detta degli
abitanti del posto, era una donna bellissima. La sua bellezza
fu evidente quando l'editto della regina Isabella II vieto il
“burga” come abbigliamento femminile. Le donne potevano
esporre il loro viso, le mani e le braccia anche in pubblico.

! La popolazione di etnia araba.
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Proprio il viso di mia madre, dalla carnagione olivastra con
occhi neri, luminosi, un naso perfetto e delle labbra ben
delineate, che quando sorridevano mettevano in mostra un
sorriso accattivante dalla dentatura perfetta. Tutto questo
non passava inosservato. Sposd uno spagnolo e da questo
matrimonio sono nato io. Un mezzo sangue che riassumeva i
tratti somatici di entrambi i genitori. Sono stato battezzato
con il nome di Francisco, voluto dai religiosi cattolici, ma
mia madre mi chiama Hamed, per non farmi dimenticare le
origini arabe da cui provengo. Mio padre muore per una
malattia che nessuno comprende e tanto meno sa curare. Mi
lascia orfano dopo appena sei mesi dalla nascita. Mia madre,
nonostante il parto e la perdita del marito, rimane bella ed
attraente. Molti si fanno avanti per chiedere la sua mano, ma
questa volta lei vuole come compagno di vita un morisco.
Dopo un certo tempo si presenta Ibrahim Abasiz, noto come
il “mulattiere”. Costui viene presentato, dal Mullah del posto,
come persona affidabile, seppur “convertito” continua ad
osservare i precetti della religione islamica. E un uomo
possente, dalla struttura fisica imponente, dal temperamento
bellicoso e facilmente irascibile. I suoi tratti somatici fanno
denotare a quale etnia appartiene, e non la nasconde. 1l suo
incedere manifesta 'orgoglio di essere e sentirsi arabo. Tale
atteggiamento prima o poi finira con l'essere denotato come
una opposizione agli editti dell’attuale monarchia. Possiede
numerosi muli che gli garantiscono un buon tenore di vita.
Ha una consolidata fiducia, come spedizioniere, dagli
abitanti di Almeria. Si muove in lungo e in largo per il sud
della Spagna. Traffica di tutto, ogni tipo di merce
trasportabile con i muli. Mia madre scoprira, dopo il
matrimonio, che l'attuale marito ¢ un uomo violento e
dissoluto, a cui serve una donna per soddisfare i propri
desideri sessuali, ma anche avere le proprie opportunita di
discendenza.

Da questo matrimonio mia madre, Aisha, ha avuto altri
due figli e il mio ruolo diventa sempre pitt marginale nel
nuovo nucleo familiare che si & formato. Proprio i miei tratti



somatici sono sufficienti per il mio patrigno a non
considerarmi un morisco a tutti gli effetti; in questi vede in
me la parte spagnola che lui odia. Subisco le dure
rimostranze del mio patrigno per ogni cosa che non viene
fatta nel modo dovuto e con la sollecitudine necessaria, e
quasi sempre al rimprovero verbale seguono punizioni
violente le quali lasciano segni evidenti su ogni parte del
corpo. Non sempre queste manifestazioni di violenza hanno
una ragione, e a nulla serve l'intervento protettivo di mia
madre, la quale subisce anche lei uguale sorte.

Nel XVI secolo (1500), con l'editto emanato dalla regina
Isabella IT detta “la cattolica” i musulmani sono costretti ad
abiurare la fede islamica per professare quella cristiana.
Ogni rifiuto & punito duramente. 1 moriscos, questo &
l'appellativo che i cristiani usano nei confronti dei
musulmani, sono sottoposti alla catechesi obbligatoria e
devono dimostrare, non solo di aver appreso i precetti della
fede cristiana, ma anche di osservare e partecipare ai riti e
alle funzioni che la nuova fede impone. La situazione & dura
da accettare per tutti gli arabi. Gli adulti che svolgevano una
attivita sono costretti ad aderire all’editto emanato, per non
essere esclusi da ogni partecipazione, alle attivita lavorative
e commerciali. Ogni morisco sia vecchio, giovane, maschio
o femmina, che non osservi compiutamente quanto
richiesto, viene considerato colpevole di oltraggio alla regina
e alla fede cattolica, pertanto, sottoposto ai convincimenti
dolorosi e torturanti dell'Inquisizione o della Milizia Reale.
Per noi ragazzi I'obbligo della catechesi cristiana consisteva
nella partecipazione costante a tutte le attivita, aderendo alle
manifestazioni religiose giornaliere del calendario liturgico.
Come impegno didattico, dovevamo essere presenti alle
funzioni religiose di precetto, comprese anche le feste
patronali. Eravamo costretti ad allontanarci da cido che era
stata la religione dei nostri padri, vietandoci la frequenza
alle scuole coraniche, dove si apprendevano e si leggevano i
passi del Corano, salmodiando i versetti della Sura, in lingua
araba. Anche nella citta di Almeria noi ragazzi siamo stati



sottoposti  alla  catechesi cristiana; per noi era
destabilizzante, al pari degli adulti. Come quest'ultimi,
vivevamo un disagio interiore che per molti non fu facile da
superare ed accettare e spesso si suppliva alla negazione
dell'Islam, nel silenzio della notte, recitando, insieme ai
nostri genitori, le preghiere che, per la brevita dei testi,
erano ricordate a memoria, ma non completavano il precetto
delle cinque orazioni giornaliere.

Il mio modo di fare, sempre attento a tutto quello che
veniva detto, durante le ore interminabili della catechesi,
aveva colpito i religiosi. La loro attenzione fu determinata
dai tratti somatici che rompevano l'uniformita dei
lineamenti con i miei compagni di dottrina cristiana. Il
colore degli occhi, il viso olivastro, i capelli lisci e lunghi,
convinsero i sacerdoti ed altri religiosi che in me vi era una
disponibilita innata ad apprendere i fondamenti della
religione cattolica. Questo li convinse a disporre del loro
tempo, facendomi partecipare ad ogni attivita religiosa, sia
ecclesiale che parrocchiale. Tutto viene fatto per rendermi
adatto a partecipare ai riti religiosi, servendo la Santa Messa,
accompagnando il parroco, nell'espletamento dell'ufficio
parrocchiale, nella comunione agli infermi al loro domicilio,
nel concedere l'estrema unzione ai moribondi, benedicendo
con il viatico i morti. In breve tempo divento un chierichetto
modello. Con la conoscenza del latino e del greco, sono
introdotto agli studi della Teologia, della Filosofia e della
Storia, ma anche del diritto canonico che regola
l'ordinamento monacale, 'osservanza dei sacramenti, come
il matrimonio. Vengo avviato agli studi giuridici, soprattutto
sulle leggi che regolano 'ordinamento monarchico. Imparo
la matematica, dove i sacerdoti sono costretti ad ammettere
la singolare semplicita dei numeri arabi. Cosi conosco i
sistemi numerici e le relative operazioni che regolano gli
scambi e i commerci.

Gli anni passano e la conoscenza del cristianesimo diventa
sempre piu articolata e profonda. Con lo studio della
teologia e della storia, conosco i popoli che hanno dato



origine alle religioni monoteistiche le quali hanno affrontato
il discorso sull'uomo rendendolo consapevole di essere un
individuo a cui si devono considerazione e rispetto. E
proprio il Vangelo, o meglio i quattro vangeli, a convincermi
che ogni religione deve avere al centro 'uomo, in tutta la sua
complessa interezza. La religione esiste per dare un senso
alla nostra esistenza; questa esigenza & stata avvertita
quando gli esseri umani, di ogni era, hanno sentito il
bisogno di trascendere dai limiti del reale. La realta
condiziona il loro vivere, procurando un’angoscia
opprimente, che non viene lenita, neanche quando la preda
cacciata o il frutto colto possono soddisfare il bisogno
primario della fame. Sono spinti, ogni giorno, a cacciare e a
cercare, senza fermarsi, con il rischio a loro volta di essere
predati. Ma l'evoluzione € un processo continuo, che ha
bisogno di tempo per sviluppare le strutture mentali degli
individui di allora. Il Sapiens modifica, attraverso le
acquisizioni evolutive, un corpo ben adattato alle
caratteristiche dei luoghi e dei territori in cui vive. Scopre
che puo organizzare la sua esistenza, ricordando i posti dove
trovare le prede e gli alberi per cogliere i frutti. Questa prima
concettualizzazione lo porta a fare uso della memoria, una
manifestazione astratta che gli ¢ propria e intimamente
legata ad un processo mentale rappresentativo. Egli non
vede, non sente, non tocca; pero ricorda. Sente che questo
processo rappresentativo non pud rimanere solo suo, deve
comunicarlo agli altri per avere la cooperazione. Deve
rappresentarlo in una forma che non puo essere verbale,
perché mancano le definizioni, e allora trova nel disegno la
rappresentazione grafica, la manifestazione concreta della
sua elaborazione mentale. Ora 'Homo Sapiens non & solo
fisicita. In lui convive, ed € consapevole che esiste un’essenza
intima che lo fa sentire diverso dal mondo animale. Si
accorge che la sua mente non & in grado di riprodurre
graficamente alcune sua attivita che esulano da una
attinenza con la memoria o con il ricordo. Percepisce la
bellezza che lo emoziona, 'orrore che lo spaventa, lo stupore
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che lo meraviglia, il dolore che lo strazia, ma soprattutto la
cooperazione nella diversita fra simili. Si accorge di pensare.
Il pensiero... sara quest’'ultima definizione a sancire il
distacco definitivo dall’istintualita. Sente in questo modo di
rispondere alle sue istanze intime che diventano sempre di
pitt bisogni primari. Quest'ultimo & un processo che ha
bisogno di continuita, diventa inarrestabile, e cosi si creano
unioni fra simili, dove nascono nuovi individui i quali hanno
bisogno di essere allevati e protetti. Sono piccoli gruppi che
intrecciano rapporti sempre piu stabili fra loro e quando si
trovano davanti alla morte di un componente del gruppo,
cercano di conservare tutto quello che era colui che non c’e
pit. Nasce cosi la rievocazione, il richiamare il consiglio, la
protezione e l'aiuto di coloro che non ci sono pili, ma
possono darci, attraverso il loro ricordo, il suggerimento di
cui si ha bisogno. Il sogno ¢ I'evocazione dell'immateriale e
questo li sorprende, perché percepiscono una azione
involontaria della mente. Quest'ultima il piu delle volte gli
riporta persone conosciute, o aspetti della realta vissuti, in
una sequenza onirica di una vita ultramondana, di cui loro,
nella essenzialita del vivere, sono convinti che esista. Da
questo momento nasce il culto dei defunti e proprio da
questa considerazione si realizza linvocazione, cioe la
preghiera verso un qualcosa che sentiamo intimamente e ci
lega in modo profondo. Il catechista a cui ero stato affidato,
padre Filippo, soleva dire: « Immaginate un uomo primitivo
disteso su di un giaciglio, prima di addormentarsi guardava
il cielo notturno e limmensita della volta celeste
I'affascinava, e nello stesso tempo lo terrorizzava. Poteva
solo avere visione dellimmenso e proprio questa armonia
che vedeva ogni notte prima addormentarsi, gli faceva
pensare ad un ordine supremo, capace di una simile bellezza
ed armonia.»

Imparo a conoscere i capisaldi della fede cattolica e nello
stesso tempo vivo la tradizione musulmana, in segreto, ma
sempre pitt convinto che non esistono differenze nel credere
alla genesi del mondo, raccontata dalle due religioni. La
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bellezza della creazione, dove ogni cosa si origina e trova la
giusta collocazione, nella totale armonia dell'ambiente in cui
nasce, prendendo possesso della funzionalita e
dell’essenzialita della sua esistenza. Tutto questo ¢ la vita,
necessaria ad ogni organismo vivente, che si nutre di luce,
d’aria, d’acqua, originando cosi l'evoluzione che perfeziona
la bellezza di ogni cosa. Mi chiedo sempre perché i tenui
colori dell’alba che accendono il giorno che sara, come il
fiammeggiante tramonto che lo spegnera nel buio della
notte, non sono capaci di suggerire ad ogni persona la
meraviglia del vivere. Il Paradiso terrestre & ogni giorno sotto
i nostri occhi e niente c’¢ stato tolto, e non siamo stati puniti
per una trasgressione. Abbiamo voluto il sapere, la
conoscenza del bene e del male, ma soprattutto
l'autodeterminazione, in cambio dell'innocenza.
Quest’ultima ci dava l'eternita inconsapevole del beato, che
non soddisfaceva il creato, e tanto meno il creatore. La vita
ha bisogno di evoluzione, di mutamenti propri, di
consapevolezza e liberta, ma tutto poteva avvenire solo
accettando di morire, come lascito per chi viene dopo, sia
esso umano, animale o vegetale. Nel vangelo di Giovanni vi &
una parabola che parla del chicco di grano che se non muore
non produce, ma nel momento in cui il chicco muore si
trasforma, dando origine alla vita della spiga di grano. Solo
morendo del tutto, la creazione si ripete e si evolve; questo &
il grande miracolo della vita in cui Dio o Allah si sono
manifestati nel loro immenso essere.

Il mio patrigno, che formalmente ha rinunciato all'Islam,
continua ad essere un musulmano in contraddizione con i
precetti del Corano annunciati dai versetti della Sura, i quali
asseriscono che il rispetto delle persone e degli animali e
benedetto da Allah.

Il grido di Ibrahim, interrompe il corso dei miei pensieri e
mi riporta alla dura realta, in cui divento lo sfogo delle sue
frustrazioni, I'addetto alla pulizia dei muli ed eventualmente
alla loro preparazione con i basti per il trasporto delle merci.
Lo pretende con immediatezza ed un minimo intoppo nella

12



