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Introduzione 
 
 
 
 
 
Iskrice. Cosa significa questo nome? Il titolo l’ho rubato da Nicco-
lò Tommaseo. Iskrice è una parola slava che significa Scintille. 
Avrei potuto usare la stessa espressione rubando Le faville del ma-
glio di Gabriele d’Annunzio. Quindi, nelle mie intenzioni, questo 
lavoro vorrebbe essere una raccolta di annotazioni sparse, sem-
plici ricordi o sassolini nelle scarpe che non ho mai potuto to-
gliermi, e domani, a futura memoria, un raro lettore potrà sorri-
dere delle mie ingenuità. 

Naturalmente dubito molto che, in tutto il grande universo, 
avrò un solo lettore, ma è lo stesso, perché ho già avuto la soddi-
sfazione di essermi potuto sfogare e poi, come la famosa lettera 
nella bottiglia, la butto in mezzo al mare… 

Grosso modo ho scritto queste cose fra il 2006 e il 2014, quindi, 
anche se sono datate, per me hanno un valore universale… e, in 
qualche nota, sono proprio il fiore che non colsi. 
  



 
 

  



 
 
 

 
 
 
 
 

Storia di un bambino…  
che si è scontrato con il mondo 
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…Vestivamo alla marinara 
 
 

 
 

Giuliano è il più piccolo. 
Il fratello Giorgio è il più grande  
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Durante la guerra il papà è partito volontario per il fronte e la 
mamma ci ha portati sfollati in montagna, al paese di Fondo in 
Val di Non (provincia di Trento), perché la città di Bolzano era 
bombardata dagli Alleati. 

Dunque alla vita pubblica io mi sono affacciato così: in prima 
elementare ero un bambino di città fra i bambini dei contadini.  

Il primo giorno di scuola, la maestra Maria Scanzoni (è l’unica 
maestra di cui ricordi il nome), desiderando saggiare la cono-
scenza degli allievi, ha scoperto con chiarezza che i bambini miei 
colleghi erano duramente analfabeti e sfrontatamente contenti di 
esserlo, mentre io sapevo già leggere e scrivere, anzi, a richiesta 
della maestra e con sua meraviglia, ho scritto sulla lavagna cor-
rettamente la parola “acqua”, con la c e con la q. 

È chiaro che, ovviamente, io sono stato subito incompreso da 
tutti ed emarginato. 

Quando è arrivato il “Pippo”, quell’aeroplano da caccia alleato, 
che spargeva spavento mitragliando a casaccio sulle campagne, il 
direttore della scuola (IGNORANTE) ha perso la testa e ha man-
dato fuori dalla scuola tutti i bambini.  

Una pia donna, che abitava di fronte alla scuola, ha aperto la 
porta del fienile, urlando ai bambini di entrare da lei. Quando la 
donna mi ha visto, naturalmente ero l’ultimo della fila, mi ha cac-
ciato via in malo modo, dicendomi (da IGNORANTE e incoscien-
te) di andare a casa mia… 

Io abitavo fuori dal paese e nelle strade deserte, con ingenua 
incoscienza, piano piano, mi sono avviato a casa. La mia tranquil-
lità era dovuta al fatto che, su una terrazza, c’erano alcuni soldati 
tedeschi che guardavano, senza scomporsi, le evoluzioni del “Pip-
po”. 

Così, a sei anni, camminando con calma in una solitudine da 
film, con Pippo che mi volava sopra la testa, è iniziata la mia vita 
e così è sempre stata. 

 
Nel dopoguerra mi sono trovato di nuovo a Bolzano e ho trova-

to nuovi amici. Amici… si fa per dire! Nella popolazione del do-
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poguerra c’erano dei bambini molto vivaci (a me sembravano de-
gli “sbandati”), che si agglomeravano nelle parrocchie. Questi 
bambini erano maestri nel fare a gomitate con i loro compagni 
per “scavalcarli” in qualsiasi occasione, anche per niente, solo per 
“prevalere”! 

A quei contadini ignoranti che avevo conosciuto in montagna 
adesso si sostituivano i figli dei metalmeccanici, anche loro igno-
ranti, ma più aggressivi… Così il mio destino si consolidava e io 
non riuscivo a comunicare con nessuno a causa della loro igno-
ranza! 

Quando Iddio ha voluto, finite le scuole, sono andato a lavorare 
in banca. Ho pensato che finalmente sarebbe cominciata la vera 
vita; invece no, ancora IGNORANTI! E non rimproveratemi per-
ché dico sempre quella parola, come se fossi un fissato. 

Faccio un esempio. Nel mio piccolo, quando sono entrato in 
banca, conoscevo la macchina da scrivere. Usavo le dieci dita. I 
vecchi impiegati, invece, scrivevano a macchina solo con i due in-
dici. 

Ebbene, credetemi, mi hanno messo in croce perché loro si ri-
tenevano nel giusto, dicendo che il lavoro deve essere grezzo e vi-
rile, mentre io ero un “fighetta” che voleva mettersi in mostra con 
virtuosismi da circo equestre… 

Altro segno di ignoranza in banca: per l’inaugurazione di una 
nuova sede della banca, fra le altre autorità, è stato invitato anche 
il Sindaco di Bolzano. Ebbene, i dirigenti della banca non hanno 
fatto parlare pubblicamente il Sindaco! Per me era evidente che 
lui ci fosse rimasto male! Perché non l’hanno fatto parlare? Per-
ché i funzionari della banca di Bolzano erano tutti in adorazione 
genuflessa del Direttore Generale venuto da Roma! E il Sindaco? 
Non lo hanno neppure salutato! Più ignoranti di così… 

Poi, al tempo della rivoluzione culturale del 1968, in banca so-
no arrivati nuovi impiegati. A suo tempo, a scuola, questi giova-
notti, invece di studiare ragioneria, avevano studiato assemblee 
democratiche; quindi, IGNORANTI, capelli lunghi, barba incolta 
e maleducati, non erano assolutamente in grado di lavorare in 
banca o in qualsiasi altro posto… e così sono stati subito promos-
si e spediti al secondo piano, mentre io, bravo, educato, preciso, 
camicia bianca e cravatta, venivo insultato dai nuovi colleghi. Mal 
visto dai superiori (perché i superiori ignoranti con me si sentiva-



 
12 
 

no a disagio), sono dovuto stare sempre giù, nel salone della ban-
ca, e arrivare al pensionamento senza aver mai avuto una promo-
zione… e a “tirare il carro” per tutti!  

 
Passato il tempo, ero ormai “anziano”. Sono arrivati altri colle-

ghi ancora più giovani e da loro io venivo soprannominato “il co-
lonnello”… Evidentemente c’era un po’ d’incomprensione dovuta 
all’età. Niente di grave, forse un po’ avevano ragione, e poi in fon-
do… non erano cattivi! (Almeno non tutti). 

Ma io vorrei sottolineare il pregiudizio e l’ignoranza dei colle-
ghi giovanissimi. 

Un giorno una collega giovane ha raccontato di aver passato 
una bellissima domenica con gli amici, con un’automobile parti-
colare: una vecchia due cavalli Citroen. Io mi sono entusiasmato, 
perché mi piaceva molto quella macchina (e mi piace ancora). La 
collega è rimasta impietrita, credeva che la prendessi in giro, poi 
mi ha detto bonariamente che forse non avevo capito che mac-
china era, perché quella non era roba per me! 

Altro pregiudizio da parte dei miei colleghi più giovani. Mentre 
loro parlavano di film che avevano visto in televisione, io li ascol-
tavo in silenzio, non fiatavo. Ad un certo momento mi hanno tira-
to in ballo, affermando che a me piacevano i film di Peppone e 
Don Camillo. Io non ho mai parlato di quei film, giuro! Anzi, non 
ho assolutamente parlato di qualsiasi film, bello o brutto! Ma or-
mai io ero etichettato a priori, perché ero il collega anziano, “il 
colonnello” un po’ rimbambito, quindi amante dei film che, a loro 
giudizio, erano sorpassati e, come me, non valevano niente! 

Ditemi voi se potevo “dialogare” con i miei colleghi di banca… 
Oggi c’è un circolo ricreativo per i pensionati della nostra ban-

ca. Quando incontro per la strada qualche vecchio collega, vengo 
rimproverato perché non vado mai al circolo… Se volessi rispon-
dergli, per farmi smettere, dovrebbero abbattermi a fucilate! 

 
In questa “valle di lacrime”, quando sono arrivato alla pensio-

ne, ho pensato di visitare la mia terra d’origine. La mia famiglia 
veniva da Zara. Avevo conosciuto molto della storia della mia cit-
tà dai racconti dei miei genitori e dei parenti tutti. Sapevo vita, 
morte e miracoli di tanta gente che non avevo mai visto. Sapevo 
anche storie osé che tutti conoscevano ma nessuno doveva dire… 




