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PAROLE

Traduzioni fedeli di pensieri

Aria che entra nell'anima e la fa respirare
Poi ritorna come un bacio inaspettato
Innesco di emozioni

Che esplodono
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Ogni volta che guardo il Monte che a poche centi-

naia di metri si staglia maestoso davanti alle mie fine-
stre, mi passa, anche se solo per pochi istanti, quella
sensazione di solitudine che mi da questa mia nuova
casa.

Allora esco fuori, in giardino, a respirare un po’ di
aria fresca e mi dico che dovrei infilarmi un paio di
scarpe da ginnastica e uscire a fare una passeggiata in
mezzo a questa meraviglia, ma la pigrizia & piu forte
di questa spettacolare giornata autunnale e cosi, dopo
aver acceso la radio, fatta una carezza al mio vecchio
bulldog che mi guarda con aria interrogativa, bevuto
un sorso di acqua appoggiata allo sportello del frigo,
inforco gli occhiali e mi siedo davanti al pc.

La canzone di Aznavour, “LEI”, che stanno man-
dando in radio, mi fa pensare a quanto sarebbe bello
sentirsi amati cosi da qualcuno alla mia eta, ma visto
che non c’¢ nessuno all'orizzonte, mi dico anche che
in fondo la liberta non € poi cosi male.

Sono tre anni che abito qui e mi manca molto il
piccolo paese da cui sono arrivata. Mi mancano le
scorribande in mountain bike lungo il fiume Marec-
chia, mi manca andare a fare la spesa e fermarmi a
chiacchierare con qualcuno del pitt e del meno e tor-
nare a casa sempre tardi, mi manca avere Rimini a
due passi e poter decidere di andare al mare con Ben
senza dover fare un viaggio di mezz'ora attraverso
mille semafori.



Ora ho il lavoro vicino e qualche altro vantaggio e
cosi in bilico fra benefici (pochi) e rimpianti (molti),
passano i miei giorni in attesa del sabato con le ami-
che o il ritorno di uno o entrambi i miei figli.

Grandioso effetto collaterale di quest’'ultimo traslo-
co e della vita sedentaria che ne & derivata, & una bella
quindicina di kg che, anche se mi racconto che ¢ stata
colpa della menopausa e me ne scarico ogni respon-
sabilita, mi ha regalato un aspetto burroso (diciamo
cosi) che non mi appartiene per nulla (meglio dire
non mi apparteneva) e contribuisce solamente a peg-
giorare la mia pigrizia inesorabile e a rinunciare cate-
goricamente a misurarmi con qualsiasi occasione
mondana che non sia una cena con le amiche o un
cinema la domenica.

I miei adorati tubini neri sopra al ginocchio con
scarpine super femminili con otto cm di tacco sono
oramai un sogno lontano e se ai primi tre etti persi
dopo una tristissima settimana di dieta provo a infi-
larmene uno, mi si incastra fra le tette e la pancia e la
lotta impari che ne consegue mi ritrova stesa sul letto
prigioniera di un vestito che probabilmente non riu-
scird pitt a mettermi e che ci metterd mezz'ora per
togliermelo.

Qualche lunedi mattina (naturalmente a causa dei
sensi di colpa per gli stravizi del fine settimana) vado
in palestra per usufruire del mega abbonamento fatto
qualche mese fa con Gabriele; figo pazzesco e socio
della palestra, al quale ¢ bastato un bel sorriso per
farsi firmare l'assegno in cambio di un “platinum”,
abbonamento super mega massimo che ti consente di
fare praticamente il tuo comodo. Arrivare per esempio
un lunedi mattina e fare un po’ di sala pesi per poi
passare volteggiando ad un’oretta di yoga e terminare



con un passaggio al termarium, sauna, idromassaggio
e docce emozionali. Magari terminare la giornata con
un’oretta di acquagym prima di cena.

Morale:io il lunedi mattina, una volta al mese circa,
vado in sala pesi, faccio dieci minuti (altrimenti mi
scoppiano i polmoni) di cyclette e mi tuffo due ore nel
centro benessere. Fine della storia. Ah, manco la sod-
disfazione di salutare Gabriele che il lunedi non viene.

Poi c¢’¢e la lotta con i capelli da asciugare in maniera
decente, sistemarli in modo che stiano calmi cinque
minuti (giusto il tempo di salutare i compagni di pale-
stra e le compagne chisenefregadeicapelli) e darsi una
rivestita cercando di pareggiare il conto tra asciugatu-
ra e sudore da reazione post termarium. Non capird
mai perché negli spogliatoi delle palestre (piscine...
ecc) debbano tenere il termostato come all’ una in
spiaggia a Santo Domingo.... bho!

Il pomeriggio vado a lavorare con due occhiaie che
sembro un panda e i miei colleghi mi dicono:che hai
fatto oggi stai poco bene?E io che pensavo che si ve-
desse subito che sono dimagrita mezz’etto e che tutti
al mio passaggio dicessero... oooohhhhh... come stai
beeene.

Ho provato anche ad andarci alla sera in palestra
per evitare l'effetto panda, ma al rientro mi si prospet-
ta un altro e ben peggiore effetto che ¢ l'effetto Gri-
milde. Se non mi scofano 2000 calorie mi mangio an-
che il cane. L’affaticamento dovuto al mio notissimo
poco allenamento mi impedisce anche di addormen-
tarmi prima delle tre di notte e cosi c’¢ un rinculo
dell’effetto panda e cosi via.

I miei figli ci terrebbero tanto che io dimagrissi un
pochino e non fanno altro che dirmelo, ma pitt me lo
fanno presente e piltt io mangio cioccolata di nascosto.



Mia madre poi ¢ il massimo! Quando incontra le
sue amiche, se qualcuna chiacchierando del piu e del
meno per caso le chiede come stanno i suoi figli, lei
risponde:bene, Lucilla si ¢ ingrassata taaanto. E cosi
mi viene proprio voglia di non dimagrirmi nemmeno
un milligrammo. In fondo non sono tanto male nean-

che cosi.



Chiara mi assomiglia molto, cio¢ assomiglia tanto a

me quando avevo la sua eta. Altissima, ma per i miei
tempi lo ero anch’io nonostante dieci centimetri di
meno. Capelli bruni e lunghi portati con la riga in
mezzo come Romina (Power) io, come negli anni set-
tanta dice lei. Labbra cicciottelle (unica parte del cor-
po che si possa definire tale) e nasino in st. Gli occhi
no, quelli li abbiamo profondamente diversi. I suoi
sono scuri e furbetti, che ti guardano e ti scavano den-
tro, di fronte ai quali non si possono dire bugie, ma
che allo stesso tempo le sanno nascondere magnifi-
camente.

Da piccolina era un terremoto, sfacciata e mistifica-
trice. Affascinante come suo padre, ti incantava con le
sue fossette e i suoi riccioli biondi. Ruggiva invece di
piangere come gli altri bambini e anche se abbastanza
ubbidiente in presenza del papa, non accettava mai le
imposizioni senza spiegazione, spiegazione che natu-
ralmente mai era abbastanza esplicatrice per lei. Suc-
chiatrice di energia per chi se ne occupava, la faceva
sua e il risultato era una scugnizza con le ginocchia
nere dall’aspetto di una selvaggia e adulti sfiniti intor-
no a lei.

Devo dire che ancora oggi a ventitré anni suonati ci
prova ancora a sfinirti, il suo ragazzo ne sa qualcosa,
ma ho imparato a tenerle testa e il risultato & un bel-
lissimo rapporto fra di noi.

A volte quando penso a me alla sua eta, il mio a-
spetto si fonde col suo, tanto ci assomigliamo, forse
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perché sono passati talmente tanti anni che proprio
non ricordo certi miei particolari, mentre mi & piu fa-
cile mettere nella mia mente il suo viso che ho davanti
ben delineato. Come un’attrice che interpreta nei miei
pensieri il mio ruolo.

Un jeans a vita un po’ pit alta, un paio di camperos,
una piccola borsa di corda portata a tracolla di traver-
so ed ecco comparire un portone in via San Vitale a
Bologna e due porte affacciate sullo stesso pianerotto-
lo.

Ed ecco Madi, la mia dirimpettaia friulana con gli
zigomi alti e la faccia da russa, che abitava di fronte a
me, sola anche lei, ed eravamo diventate amiche per
la pelle.

Me la vedo davanti tutta “tirata a lustro” dopo aver
suonato il mio campanello, mentre con il suo accento
friulano mi sgrida perché sono ancora in mutande.

«Muoversi muoversi! Giorgio non aspetta noi!»

Dobbiamo andare al Teatro Comunale a vedere un
concerto di Gaber, “anche per oggi non si vola’si
chiama, e dobbiamo sbrigarci perché un custode che
conosco grazie alla mia scuola di danza che ogni tan-
to ci fa esibire li, ci fara entrare da qualche porta sul
retro.

E sempre sul retro stiamo aspettando Giorgio, in-
sieme ad un gruppetto di ragazzi, per salutarlo e fargli
i complimenti dopo lo spettacolo bellissimo. Fumia-
mo come le matte. Qualcuno dice «lo sai che non ti da
la mano?» e ne faccio tesoro.

Affascinante, stanco e spettinato me lo trovo davan-
ti e gli dico «ciao»con uno dei miei sorrisi a trentasei
denti e con le mani ben ferme appoggiate alla mia
piccola borsa.



