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PAROLE 
Traduzioni fedeli di pensieri 

 Aria che entra nell’anima e la fa respirare 
 Poi ritorna come un bacio inaspettato 

Innesco di emozioni  
Che esplodono 
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Ogni volta che guardo il Monte che a poche centi-

naia di metri si staglia maestoso davanti alle mie fine-
stre, mi passa, anche se solo per pochi istanti, quella 
sensazione di solitudine che mi dà questa mia nuova 
casa.  

Allora esco fuori, in giardino, a respirare un po’ di 
aria fresca e mi dico che dovrei infilarmi un paio di 
scarpe da ginnastica e uscire a fare una passeggiata in 
mezzo a questa meraviglia, ma la pigrizia è più forte 
di questa spettacolare giornata autunnale e così, dopo 
aver acceso la radio, fatta una carezza al mio vecchio 
bulldog che mi guarda con aria interrogativa, bevuto 
un sorso di acqua appoggiata allo sportello del frigo, 
inforco gli occhiali e mi siedo davanti al pc.  

La canzone di Aznavour, “LEI”, che stanno man-
dando in radio, mi fa pensare a quanto sarebbe bello 
sentirsi amati così da qualcuno alla mia età, ma visto 
che non c’è nessuno all’orizzonte, mi dico anche che 
in fondo la libertà non è poi così male.  

Sono tre anni che abito qui e mi manca molto il 
piccolo paese da cui sono arrivata. Mi mancano le 
scorribande in mountain bike lungo il fiume Marec-
chia, mi manca andare a fare la spesa e fermarmi a 
chiacchierare con qualcuno del più e del meno e tor-
nare a casa sempre tardi, mi manca avere Rimini a 
due passi e poter decidere di andare al mare con Ben 
senza dover fare un viaggio di mezz’ora attraverso 
mille semafori. 
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Ora ho il lavoro vicino e qualche altro vantaggio e 
così in bilico fra benefici (pochi) e rimpianti (molti), 
passano i miei giorni in attesa del sabato con le ami-
che o il ritorno di uno o entrambi i miei figli.  

Grandioso effetto collaterale di quest’ultimo traslo-
co e della vita sedentaria che ne è derivata, è una bella 
quindicina di kg che, anche se mi racconto che è stata 
colpa della menopausa e me ne scarico ogni respon-
sabilità, mi ha regalato un aspetto burroso (diciamo 
così) che non mi appartiene per nulla (meglio dire 
non mi apparteneva) e contribuisce solamente a peg-
giorare la mia pigrizia inesorabile e a rinunciare cate-
goricamente a misurarmi con qualsiasi occasione 
mondana che non sia una cena con le amiche o un 
cinema la domenica.  

I miei adorati tubini neri sopra al ginocchio con 
scarpine super femminili con otto cm di tacco sono 
oramai un sogno lontano e se ai primi tre etti persi 
dopo una tristissima settimana di dieta provo a infi-
larmene uno, mi si incastra fra le tette e la pancia e la 
lotta impari che ne consegue mi ritrova stesa sul letto 
prigioniera di un vestito che probabilmente non riu-
scirò più a mettermi e che ci metterò mezz’ora per 
togliermelo.  

Qualche lunedì mattina (naturalmente a causa dei 
sensi di colpa per gli stravizi del fine settimana) vado 
in palestra per usufruire del mega abbonamento fatto 
qualche mese fa con Gabriele; figo pazzesco e socio 
della palestra, al quale è bastato un bel sorriso per 
farsi firmare l’assegno in cambio di un “platinum”, 
abbonamento super mega massimo che ti consente di 
fare praticamente il tuo comodo. Arrivare per esempio 
un lunedì mattina e fare un po’ di sala pesi per poi 
passare volteggiando ad un’oretta di yoga e terminare 
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con un passaggio al termarium, sauna, idromassaggio 
e docce emozionali. Magari terminare la giornata con 
un’oretta di acquagym prima di cena.  

Morale:io il lunedì mattina, una volta al mese circa, 
vado in sala pesi, faccio dieci minuti (altrimenti mi 
scoppiano i polmoni) di cyclette e mi tuffo due ore nel 
centro benessere. Fine della storia. Ah, manco la sod-
disfazione di salutare Gabriele che il lunedì non viene.  

Poi c’è la lotta con i capelli da asciugare in maniera 
decente, sistemarli in modo che stiano calmi cinque 
minuti (giusto il tempo di salutare i compagni di pale-
stra e le compagne chisenefregadeicapelli) e darsi una 
rivestita cercando di pareggiare il conto tra asciugatu-
ra e sudore da reazione post termarium. Non capirò 
mai perché negli spogliatoi delle palestre (piscine... 
ecc) debbano tenere il termostato come all’ una in 
spiaggia a Santo Domingo.... bho!  

Il pomeriggio vado a lavorare con due occhiaie che 
sembro un panda e i miei colleghi mi dicono:che hai 
fatto oggi stai poco bene?E io che pensavo che si ve-
desse subito che sono dimagrita mezz’etto e che tutti 
al mio passaggio dicessero... oooohhhhh... come stai 
beeene.  

Ho provato anche ad andarci alla sera in palestra 
per evitare l’effetto panda, ma al rientro mi si prospet-
ta un altro e ben peggiore effetto che è l’effetto Gri-
milde. Se non mi scofano 2000 calorie mi mangio an-
che il cane. L’affaticamento dovuto al mio notissimo 
poco allenamento mi impedisce anche di addormen-
tarmi prima delle tre di notte e così c’è un rinculo 
dell’effetto panda e così via.  

I miei figli ci terrebbero tanto che io dimagrissi un 
pochino e non fanno altro che dirmelo, ma più me lo 
fanno presente e più io mangio cioccolata di nascosto.  
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Mia madre poi è il massimo! Quando incontra le 
sue amiche, se qualcuna chiacchierando del più e del 
meno per caso le chiede come stanno i suoi figli, lei 
risponde:bene, Lucilla si è ingrassata taaanto. E così 
mi viene proprio voglia di non dimagrirmi nemmeno 
un milligrammo. In fondo non sono tanto male nean-
che così.  
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Chiara mi assomiglia molto, cioè assomiglia tanto a 

me quando avevo la sua età. Altissima, ma per i miei 
tempi lo ero anch’io nonostante dieci centimetri di 
meno. Capelli bruni e lunghi portati con la riga in 
mezzo come Romina (Power) io, come negli anni set-
tanta dice lei. Labbra cicciottelle (unica parte del cor-
po che si possa definire tale) e nasino in sù. Gli occhi 
no, quelli li abbiamo profondamente diversi. I suoi 
sono scuri e furbetti, che ti guardano e ti scavano den-
tro, di fronte ai quali non si possono dire bugie, ma 
che allo stesso tempo le sanno nascondere magnifi-
camente.  

Da piccolina era un terremoto, sfacciata e mistifica-
trice. Affascinante come suo padre, ti incantava con le 
sue fossette e i suoi riccioli biondi. Ruggiva invece di 
piangere come gli altri bambini e anche se abbastanza 
ubbidiente in presenza del papà, non accettava mai le 
imposizioni senza spiegazione, spiegazione che natu-
ralmente mai era abbastanza esplicatrice per lei. Suc-
chiatrice di energia per chi se ne occupava, la faceva 
sua e il risultato era una scugnizza con le ginocchia 
nere dall’aspetto di una selvaggia e adulti sfiniti intor-
no a lei.  

Devo dire che ancora oggi a ventitré anni suonati ci 
prova ancora a sfinirti, il suo ragazzo ne sa qualcosa, 
ma ho imparato a tenerle testa e il risultato è un bel-
lissimo rapporto fra di noi.  

A volte quando penso a me alla sua età, il mio a-
spetto si fonde col suo, tanto ci assomigliamo, forse 
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perché sono passati talmente tanti anni che proprio 
non ricordo certi miei particolari, mentre mi è più fa-
cile mettere nella mia mente il suo viso che ho davanti 
ben delineato. Come un’attrice che interpreta nei miei 
pensieri il mio ruolo.  

Un jeans a vita un po’ più alta, un paio di camperos, 
una piccola borsa di corda portata a tracolla di traver-
so ed ecco comparire un portone in via San Vitale a 
Bologna e due porte affacciate sullo stesso pianerotto-
lo.  

Ed ecco Madì, la mia dirimpettaia friulana con gli 
zigomi alti e la faccia da russa, che abitava di fronte a 
me, sola anche lei, ed eravamo diventate amiche per 
la pelle.  

Me la vedo davanti tutta “tirata a lustro” dopo aver 
suonato il mio campanello, mentre con il suo accento 
friulano mi sgrida perché sono ancora in mutande.  

 «Muoversi muoversi! Giorgio non aspetta noi!» 
 
Dobbiamo andare al Teatro Comunale a vedere un 

concerto di Gaber, “anche per oggi non si vola”si 
chiama, e dobbiamo sbrigarci perché un custode che 
conosco grazie alla mia scuola di danza che ogni tan-
to ci fa esibire lì, ci farà entrare da qualche porta sul 
retro.  

E sempre sul retro stiamo aspettando Giorgio, in-
sieme ad un gruppetto di ragazzi, per salutarlo e fargli 
i complimenti dopo lo spettacolo bellissimo. Fumia-
mo come le matte. Qualcuno dice «lo sai che non ti dà 
la mano?» e ne faccio tesoro.  

Affascinante, stanco e spettinato me lo trovo davan-
ti e gli dico «ciao»con uno dei miei sorrisi a trentasei 
denti e con le mani ben ferme appoggiate alla mia 
piccola borsa.  


