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“Ai miei genitori per avermi 
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“L’infanzia è la più bella 
di tutte le stagioni della vita.” 
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Prefazione 
 
 
Introdurre il lettore alla produzione poetica di 
Matteo Russo significa accostarsi a un mondo 
che non accetta compromessi formali e limi-
tazioni espressive, significa riscoprire 
l’intensità vitale della parola che trasforma in 
solide immagini i moti più reconditi e le ne-
cessità evocative e comunicative dell’io poeti-
co. La poesia nasce del resto per muovere le 
passioni, per comunicare grandi verità o quo-
tidiane meraviglie, accorati appelli, così come 
semplici sensazioni e cosmologie personali, 
allucinazioni e simbolismi nascosti, una in-
tenzione comunicativa a cui il nostro autore 
non vuole sottrarsi, essendone pienamente 
consapevole. “Infanzia e altre poesie”, non pos-
sedendo un criterio ordinatore e non essendo 
tuttavia una semplice accozzaglia di “impazzi-
ti” frammenti lirici, è in sé una raccolta singo-
lare che certamente varca un nuovo traguar-
do, con l’acquisizione di un doveroso ripie-
gamento retrospettivo e introspettivo che il 
poeta utilizza per gettare uno sguardo 
sull’intero significato della sua poesia, che su-
pera sempre se stessa, che è bramosa di rag-
giungere “sognati” orizzonti e sconosciute 
armonie. 

Se il “Diario di un innamorato” ci presenta-
va l’eros di un giovane amante, la presente 
raccolta ci mostra un cuore di poeta palpitan-
te e un amante ben più esigente: la poesia, 
quell’“Amante silenziosa”, discreta, che con 
mano delicata sfiora la mente e guida la pen-
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na, indaga silenziosa, dona ad un tempo an-
gosce e parole di conforto, e poi svanisce, la-
sciando un cuore “errabondo”. Ed eccolo qui, 
in tutto il suo chiarore, il punto focale 
dell’intera opera, il vagare fra l’infinita varietà 
delle esperienze e le potenzialità creative ed 
evocative dell’io poetico per compiere quasi 
un’epica ricerca dell’oggetto poetabile. 

Il poeta si trova di fronte molte strade, mol-
ti itinerari di ricerca, il suo sguardo non ha 
mai posa e in ogni caso ogni oggetto è sotto-
posto alla luce di un “riflettore lirico e inti-
mizzante”, che tuttavia fa apparire tale ogget-
to non nella sua dimensione realistica, ma in 
quella stratificata di simbolo, di trasparente 
apparenza, di non so quale verità nascosta, di 
quale altra felicità, di mille umili segreti. 
Niente sfugge a questa vigorosa aderenza 
simbolica. Il poeta volge la sua speculazione 
verso argomenti di interesse vario, come il so-
lido mistero della morte, il labile significato 
della vita, sospesa fra speranza, dolore, illu-
sione; ritorna la tematica amorosa puntuale, 
la fede, gli affetti, il paesaggio, la solitudine, la 
memoria e i suoi ricorsi. 

È quest’ultima, la memoria, il primo luogo 
dove l’autore è condotto dalla sua “amante si-
lenziosa”. Sembra un luogo familiare, sicuro, 
dove tutto è immoto, stabile, imperituro, dove 
la fissità degli attimi è rivissuta nella pacatez-
za del pensiero. Ma è anche il luogo più inti-
mo, la “stanza dei piaceri”, il pozzo da cui at-
tinge il cuore; il ricordo si concretizza in im-
magini allusive che la mente ha conservato in 
tutta la loro carica rievocativa. 

Ecco l’infanzia. Di fronte al mondo con-
temporaneo che spesso appare agli occhi 
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dell’artista come una “terra di salsedine”, il 
ripiegamento verso l’infanzia nella poesia di 
Matteo Russo è ciò che definiamo un’età del 
genio poetico, un io poetante che riflette su se 
stesso e sull’oggetto della sua speculazione. 
Nella storia di ogni poeta si ritrova una fase 
della creazione poetica che più o meno diret-
tamente si ricollega alle svanite ricordanze 
della prima età, ai quadretti familiari, a quelle 
sensazioni realmente interpretative che pre-
gnano tutto quel “passato di favola”. La stessa 
poesia è espressione di una quéte poetica che 
elemosina intensità emotiva, finzione di sen-
sazioni inesprimibili, eppure univoche, chiare, 
e nello stesso tempo allusive ad un mondo in-
teriore tutto da scoprire. Così come per il 
bambino, l’infanzia del poeta è il tempo del 
massimo piacere estetico, il periodo di più in-
tensa ricerca interiore, un cammino forse in-
consapevole verso l’identità, fatto di meravi-
gliose e sensazionali scoperte. È il tempo dei 
segreti, delle avventure non vissute, di un cie-
lo popolato da divinità tutte personali, di oc-
chi che scrutano dalle ombre. Così nella poe-
sia dell’infanzia si rispecchia la vera essenza 
della speculazione poetica, il tracciare la di-
sarmonica linea delle verità nascoste sotto 
mille segreti, sotto innumerevoli significati e 
sensazioni non dette. 

Il viaggio nell’infanzia è dunque un regredi-
re verso un tempo in cui l’immagine può esse-
re colta nel suo “momento eloquente” (Cam-
pagna solitaria) che risveglia sentimenti sopiti 
in un cuore ignaro di averli posseduti: «Sei 
tu/ o unica infanzia/ che riempi la vita/ di 
tenere illusioni […] / Sei tu/ che detti 
all’animo/ armonie d’ogni genere». 
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Molte sono le facce che questo ricorso 
all’infanzia svela nella poesia di Matteo Russo; 
fra questi la favola e il sogno.  

L’evocazione dell’infanzia, e tutto ciò che 
ad essa ci rimanda, rientrano nel mondo del 
“simbolismo ad oltranza”: tutto nasconde 
un’apocalisse di verità. La dimensione di favo-
la e quella onirica – perché è così che noi ri-
cordiamo l’infanzia – meglio riconduce all’io 
sognante di una personalità poetica che, timi-
da e ritrosa come un bimbo, esplora il mondo 
fuori dall’uscio.  

Risulterà evidente agli occhi del lettore an-
che il tema della follia: «tutti ridevano di lui 
[…]/ Ora si alza il pianto per la sua morte/ 
Fate in modo che trovi la sua pace!» (Can-
zone per un pazzo). Invero, ci sembra di capi-
re, è una poesia che il poeta scrive per se stes-
so. Egli, il folle, grida in faccia le sue verità ad 
un mondo di finzioni. La follia di un insensa-
to è la verità di un mondo intero che piange la 
morte del suo vate, colui che ha varcato quella 
soglia, oltre la quale tutto è presagio di non so 
quale felicità. 

Anche il tema amoroso ritorna sotto una 
nuova luce. Poesie come “Illuso” o “Un gior-
no” trovano in questa raccolta il loro giusto 
novero. Come la rievocazione dell’infanzia, in 
cui l’amore materno (A mia madre) era 
l’alcova sicura, il nido delle intimità più fami-
liari, anche la reminiscenza di un amore “ad 
extra” si riveste dei colori del presagio e del 
mistero: «Soltanto la luna/ essa che 
dall’alto tutto vede/ può sapere dove tu sia 
adesso». 

Intonazioni come queste fanno notare co-
me la poesia di Matteo Russo sia gravata da 


