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A mia moglie 



  



 
 
 

Erzsi 
Voglio vivere, Erzsi! 

Per bagnarmi nell’acqua 
dove ti sei lavata. 

Per calpestare le orme 
lasciate dai tuoi piedi 

nudi. 
Per mangiare le briciole 

di pane, cadute 
dalle tue labbra. 

Per lasciarmi consumare 
dalle tue carezze. 

Per far camminare il 
mio corpo, 

nella tua ombra. 
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Iniziando, a piedi da Piazza Erszèbet, a percorrere il Viale An-
dràssy, gli edifici che si incontrano erano, un tempo, accomu-
nati dal particolare che venivano dati in affitto. Unico edificio, 
tra loro, che si distaccava da tale prerogativa, era l’Opera Haz, 
il teatro dell’Opera. Lungo parte del secondo tratto di tale Via-
le e fino alla Piazza Ösök, sono piantati alberi, in duplice filare 
distanti circa cinque metri l’uno dall’altro, ad ogni lato. Giusto 
dall’inizio di quella che è la più grande Piazza di tutto il tragit-
to, la Oktogon. Sulla destra si notano evidenti due Palazzi (Pa-
lota) che, in origine, non erano privati. Immediatamente a sini-
stra, invece, svetta in tutta la sua magnificenza, un Palazzo ri-
tenuto quale il più importante su quella parte di Viale; al nu-
mero civico 52. Questo Palazzo era costituito da un complesso 
edificatorio di ben sette Palazzi. Fu costruito su ordinazione 
della famiglia Haggen-macher ed edificato da Schmall Henrik, 
stretto collaboratore dell’Architetto Ybl Miklos che, intese a 
quell’epoca, dare una impronta architettonica originale Unghe-
rese, a tutte le costruzioni da lui progettate. L’anziano Hag-
genmacher Henrik, di origine svizzera ed uomo molto facolto-
so, nel 1850 viveva a Buda ed era fondatore della fabbrica di 
birra omonima, a Kőbánya. Fu così che costui entrò 
nell’industria ungherese ed, attesa la sua enorme ricchezza, già 
nel 1880, dicevano di lui che avrebbe potuto acquistare anche i 
sette Palazzi. A seguito del suo acquisto, a quel gruppo di Pa-
lazzi, fu dato il nome di Haggen-macher. Nel Palazzo con in-
gresso al Viale Andràssy al n.52, il primo piano, quello più 
imbellito da stucchi e decorazioni, era il suo appartamento. La 
costruzione iniziò nel 1883 e proseguì fino al 1886, come si 
rileva anche dall’iscrizione apposta fuori del Palazzo. Nel 
1891 fu completato definitivamente. Il buon gusto del costrut-
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tore si rileva dall’elegante facciata. Le finestre al pianterreno 
sono ad arco e finiscono con un cerchio a rilievo, con 
all’interno dei visi. Probabilmente facevano da modelli i fami-
liari del proprietario. Sotto le finestre, sono evidenti teste di 
leoni che sono le preferite dei bambini passanti; il naso di al-
cuni di questi, è diventato, col tempo, lucido a furia di essere 
sfregato. Al di sopra delle finestre al 1° piano, i cornicioni so-
no rappresentati da putti ed uccelli. Al 2° piano, invece, si 
ammirano i timpani che fanno ombra. Sotto il piano di coper-
tura, ci sono sempre i putti, su due facciate. Questo stupendo e 
forse, il più bel Palazzo neo-rinascimentale, oggi si trova in 
stato di completo degrado. Sulla facciata centrale, sul Viale 
Andràssy, è evidente un terrazzo a sbalzo, sostenuto da sei co-
lonne. Una di queste, manca; evidentemente a causa del se-
condo conflitto mondiale. Originariamente, sopra le colonne, 
erano appoggiate statue di grandi dimensioni ma, con il tra-
scorrere del tempo, sono sparite e non si sa dove. Il portone 
all’ingresso principale è in legno massiccio, anche questo usu-
rato dal trascorrere del tempo e dalla penuria di manutenzione. 
Su tutti e due i lati risaltano fiori stilizzati e le teste di persone. 
Entrando nel Palazzo, se ne nota, ulteriormente, la decadenza. 
Nella corte parti delle facciate sono carenti di intonaco così 
come in parti delle scale. Sul lato rivolto verso Viale Andràs-
sy, la facciata e le volte dei pianerottoli, sono ad arcate. Su 
detto lato i parapetti sono realizzati con colonne di pietra e so-
vrastante corrimano del medesimo materiale. Sulle scale, i cor-
rimano, sono di marmo come le colonne di sostegno degli 
sbalzi. Ai due angoli estremi di detta facciata e delle altre tre, i 
parapetti sono di ferro battuto di pregevole fattura. Nel 1927 
nel Palazzo, in affitto, per volere di un inquilino, parte di para-
petto in pietra fu rimosso per posizionare un ascensore. Mai 
installato. Si nota evidente, oggi, la parte ricostruita con mate-
riale nuovo. L’interno certamente non fa intendere la magnifi-
cenza originaria che, ai tempi odierni, sarebbe peraltro anacro-
nistica rispetto alle esigenze della modernità. Dal 1934, una 
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parte del 1° piano, è adibita a Biblioteca, ed il nuovo proprieta-
rio è Antal Dreher. 

 
 
Filippo Lamberti! E già, Filippo detto il “Principe” e chi 

non lo conosce a Napoli! Filippo era una benestante cinquan-
tanovenne. Ci teneva molto a puntualizzare il fatto che ne 
avesse 59. Non 60 o 58. Giusto quelli che erano, 59. Magro, 
alto, naso aquilino, spalle larghe, petto in fuori, atteggiamento 
dinoccolato. Superbo, non di carattere, ma di figura. Sorriden-
te, affabile, educato. Ma che non si faceva passare la mosca 
per il naso. Oggi, ancora, viaggiava con la sua spider decapot-
tabile, una MG-MGB del 1962, con posto aggiunto per altro 
passeggero. Che il papà volle regalargli al compimento della 
maggiore età. Anche se usata da precedente proprietario, ma in 
ottimo stato e condizioni. Aveva visto la luce, fuori del garage 
dell’anziana donna che l’aveva posseduta, solo pochi giorni 
d’estate. Le gomme erano nuove e la tenuta perfetta. Questo 
modello della Casa Britannica, dal disegno dalle linee intra-
montabili, aveva un basso parabrezza con la montatura croma-
ta. Motore quattro cilindri e sprint da 0 a 100 km, in 11 secon-
di. Velocità massima 160 km, cambio manuale a quattro mar-
ce. Un vero gioiello, insomma. Filippo, nella sua vita non ave-
va fatto mai nulla. Per essere precisi, aveva fatto di tutto quan-
to desiderasse, ma non aveva mai lavorato. Aveva faticato a 
prendere la licenza liceale, al Liceo Classico “Umberto”, in 
Via San Pasquale a Chiaia, che gli era stata rilasciata che ave-
va quasi l’età di un laureando. Per compiere quei cinque anni, 
ne aveva impiegati quasi il doppio: otto. I genitori lo lasciava-
no fare, erano ricchissimi, sfondati. Quando perirono, in un 
tragico incidente con la loro barca a vela al largo di Capri, con 
il mare forza otto, gli lasciarono un patrimonio immobiliare 
immenso. Il papà e la mamma appartenevano entrambi a fami-
glie di noti costruttori. Capitale che oggi si era ridotto a due 
soli Palazzi, di quelli enormi: uno a Piazza San Luigi, a Posil-
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lipo e l’altro a Via Aniello Falcone, al Vomero. In totale, più 
di sessanta appartamenti più garage. Poca roba, direte voi! Ne-
gli anni si era venuto a depauperare il lascito originale, attesa 
la vita dispendiosa che conduceva. Da ragazzo, nel lungo pe-
riodo di frequentazione del Liceo classico, praticava uno sport 
che lui gradiva molto: la scherma. Più propriamente, la spada. 
Era iscritto ad un Circolo ritenuto esclusivo, atteso anche 
l’ambiente che lo frequentava. L’Accademia Nazionale di 
scherma con tradizione risalente al XV secolo. Con sede nella 
Sala Carlo V, al Maschio Angioino. Oggi, presso il Centro Po-
lisportivo “A. Collana”. Era un ottimo spadaccino, Filippo, ma 
non praticava tale sport agonisticamente. Troppo impegno, per 
lui. Che aveva di meglio da fare. Praticava, non sovente e 
sempre senza impegno, anche la vela, al Circolo Savoia a San-
ta Lucia, dove anche i suoi genitori erano soci. Era figlio unico 
ed i genitori non avevano fratelli o sorelle. Per cui lui non ave-
va neanche cugini. Non aveva familiari. E così, che quando i 
genitori vennero a mancare, restò da solo e vendette qualcuna 
delle proprietà, per esigenza di “liquido”. Iniziò così quel mo-
nologo che fu l’intera sua vita. Dei suoi beni si occupava una 
società di servizi, ben solida e competente, che aveva ammini-
strato già per conto dei genitori. Lui incassava e spendeva. 
Non era neanche al corrente del quanto ammontasse il suo pa-
trimonio. La società di gestione era ben pagata e conoscendo i 
Lamberti che erano, si ricchissimi, ma molto attenti, non si 
permetteva di fare passi falsi. Scialacquava, Filippo, ma guai a 
percepire un qualunque accenno a raggiro. Pur non controllan-
do con pedissequa pignoleria lui, i conti sulle punte delle dita, 
se li sapeva fare. Eccome! 

Non era sposato, lo era stato. 
A trent’anni, con la scomparsa dei genitori ed il fatto che 

viveva da solo in un ricco appartamento di Via Orazio, di 220 
metri quadrati di superficie, che affacciava sul Golfo di Napo-
li, volle cimentarsi in quella che fu per lui, una nuova espe-
rienza. Di donne ne aveva avute, per carità e quante ne aveva 


