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Al mio mondo femminile

che ha accompagnato e contenuto il mio cammino;

Marina, Patrizia, Maria e poi Evelyn, Evianne, John, Tatzuko
e gli altri che sono sempre io.






Prefazione

Ogni nascita implica una morte ed & fisicamente dolorosa.
Cosi il bruco ha dormito, economizzando la propria ener-
gia, ed ora & spinto fuori, attraverso questo tunnel che & un
budello spinoso, contrattivo.

Il bruco ha paura. Teme. In fondo, ha sempre vissuto co-
si, passando i giorni e sognando meraviglie, la notte. Non
sa cosa lo attende, e la vastita delle opzioni & troppo, per
lui.

Dunque... vivra.

Ma ha veramente vissuto, fino a quel tempo...?

Ogni momento, ormai, ¢ il momento.

Risucchiata nell'onda energetica del tempo, lei si addor-
mentava dal parrucchiere, dall’estetista, in pubblico o sola,
veniva risucchiata.

Da quel vuoto forte, imprevedibile, immediato, ed era al-
trove.

Non era dopo un bicchiere di vino, era tutto il tempo
ormai, come sdoppiata, di qua... di la... da un’altra parte...
altri tempi, altri luoghi. E odori. E sensazioni. E le perso-
ne, inutili drappi di colori e suoni, lo sfondo del paravento
di un palcoscenico.

Era lei.

Unica, e protagonista assoluta di tutto il gia visto, del
non ancora visto, non udito, ma sentiva... era stata.

Ora capiva tutta quella fretta, quella golosita di conosce-
re e leggere e provare. Aveva vissuto 200 anni, 2000, 20 vite
in una vita. Ma 200 vite prima, o forse dopo. Ed erano i,
mescolate tutte insieme, e ormai rotolavano una dentro
I'altra e non c’era bisogno di stordirsi per questo. Erano li.



Era pazza...?

O aveva rotto il fragile muro del tempo? Ed ora... che sa-
rebbe accaduto? Ora tutto appariva nuovo e magnifico. Qui
non bastava. Che avrebbe fatto relegata in quel miserabile
tempo... la sua mente era enorme, la sua consapevolezza
assoluta. La noia inghiottiva tutto.

Poiché aveva percepito la verita, ora comprendeva quel
senso d inutilita, di perdita e vuoto che l'aveva da sempre
trattenuta dall’aderire completamente al quotidiano.

Chi poteva aiutarla? Con chi, parlarne? La grande vera
tragedia era comprendere che non c’erano pitt guru, punti
di riferimento, medium e conoscitori del tempo. Era lei, a
sapere. Lei, la guru, la medium, la Dea. C’¢ qualcosa che
possa spaventare di pit...?

Non sapeva piul realmente parlare con nessuno, leggere o
dormire. Solo un pensiero la coinvolgeva totalmente: “gua-
le sara il prossimo viaggio, che luogo, quale tempo...?”

Non c’erano piu flirt, feste, pomeriggi al sole. Ora c’era
lI'infinita del tempo. Un dono meraviglioso e altrettanto ter-
ribile, che restituiva alla sua pochezza cio che aveva fino
ad allora vissuto. E tutto il dolore, 'affanno, la rincorsa a
qualche stupida felicita materiale, era Nulla in confronto
all’enormita di quell'immenso non tempo.

Forse era soltanto, finalmente, restituita alla Verita

Avete mai veramente immaginato I'universo? Si, di sicu-
ro lo avete fatto...

L'universo... uno spazio gelido e senz’aria... saturo di
stelle, pianeti, vita. Vita, ovunque. Galassie, astronavi, ufo.
Ma io non voglio parlare di quell'universo.

Immaginate di galleggiare, fluttuare, senza corporeita...
ma con una materialita mentale, che vi rende comunque
un qualcosa di separato, da quel vuoto.

Voi siete li, e producete una specie di scia, la vostra men-
te, € molto attiva.

Ecco: il terrore... misto ad uno strano, perverso compia-
cimento, vi pervade.

Fa tanto freddo, 'angoscia & enorme, palpabile, terribile,
infinita.



“Dove andro perduto nel nulla... solo... senza un conteni-
mento, un limite, una direzione, un freno...?”

“Esisto dunque, se sono questo... in questo nulla...?”

“Esisto, si, e questo tempo non é tempo, é solo spazio”

Non c’¢ nessun altro ‘con voi... & solo... sospensione.

Poi, non siete piu soli. Questo & anche peggio. In
quellinterminabile nulla che avete iniziato a tollerare, si
crea da sé un vortice, una colonna aspirante, aspirante ver-
so il basso... Oh... volete evitarla...!

Ma ecco una voce esterna, potente, ineluttabile... vi fer-
ma.

E non & pili una voce soltanto... non siete piu soli. Le vo-
ci, le energie, sono molte adesso... organizzate in diverse
gerarchie.

“Devi scendere, scendere ancora.”

“Oh, no...! No no no vi prego basta! Non voglio piu, non
voglio piii, dove mi porterete adesso...!!!”

Un’energia dolce, ma ferma, & vicino a voi, vicino a lui.
Lui la riconosce...

E la compagna di altre storie, altri luoghi, profumi, tem-
pi.

“Devi andare. Io ti aspetterd ancora, non c’e scelta, non c'e
opzione, devi vivere ancora la... poi, potrai tornare qui.”

Quel non luogo, prima carico d’angoscia ora & popola-
to... tutto ¢ chiaro...

Un limbo esistenziale, rassicurante, terribilmente evolu-
to.

E invece no... bisogna scendere e non si sa dove, come,
quando quella sciarada impazzita vi collochera.

Poiché ¢ indifferente cadere in un luogo piuttosto che in
un altro, e poiché non esiste il tempo... ecco che la giostra
della vita prende forma.

La ribellione ¢ tollerata, ma del tutto inutile. Nessun ca-
priccio ancora, si va.

Immaginate dunque, adesso, questo tempo incredibile
ove tutto, tutto & possibile.



Le nostre menti viziate, chiuse inscatolate dentro al con-
cetto di tempo lineare, numerico, di spazio molecolare
denso, non possono comprendere.

E un non tempo. Un tempo che & solo un punto, e che
contiene tutti i tempi in un solo attimo colmo di eventi,
energie, fatti, oggetti, alberi persone e animali.

Questa ¢ una situazione cosi diversa, decisiva, che & fati-
coso comprenderla, esporla.

Ma & qui che si compie il tutto. E da qui che giungono,
finalmente, tutte le risposte... questo & il punto, il luogo
dello strappo... tutto & differente, ora. Chiaro, sensato.

Lo scopo della vita...?

Chi non si ¢ domandato mai quale possa essere lo scopo
dell’'esistenza di un moscerino, un antilope, un fiore, un
uomo...? E quale risposta vi siete dati...?

Ora lo sapete. Provate a mescolare tutto, come un
rewind, come un folle shaker, come tutto cio che avete vi-
sto, odorato, provato, sofferto, inghiottito, ascoltato, senti-
to.

Cosa resta? O la follia, o la piti pura consapevolezza. Ci
si puo perdere, in questo. Oppure perdere di magnifica
magia. E allora nulla & pitt abbastanza... & malinconia, co-
noscenza, romanticismo, musica.

Ed & da li che iniziano a manifestarsi i profumi.
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Tatzuko, il gatto che visse un attimo

Giappone, 1825

Venne alla luce in una notte fradicia, Tatzuko, assieme a 5
fratelli. Tutti dei sorci, tutti bellissimi.

La prima cosa che ascolto, che non aveva consapevolez-
za di possedere occhi che si sarebbero schiusi alla luce, né
orecchie che si sarebbero lacerate al rumore, furono le sue
sensazioni. Hai forse coscienza di chi sei quando nasci?
Conosci il tuo corpo fisico, il tuo destino? No, conosci solo
il bisogno. Freddo, paura, fame, lo sconquasso della nasci-
ta. Tatzuko tremava tutto, e un debole pigolio sali dalla sua
gola. Annaspava in quell'ambiente ruvido, aspro, buio, nel
quale era stato, suo malgrado, gettato.

Egli non aveva coscienza di nulla. Sarebbe presto passa-
to cosi, da quello stato ad un altro, che piti somigliava il
tempo che lo aveva preceduto... ma una spinta antica, o
chissa un caso, fecero si che non lui, ma altri suoi fratelli
prendessero quell’avvio al loro ritorno. Una forza esterna,
un tocco ruvido, avvolgente, lo sbatacchiava di qua e di la,
gli invadeva il naso, lo richiamava alla vita. Qualcosa di sé
si aggrappo a quella sensazione, e si trovo sorpreso a suc-
chiare automaticamente un’estremita, carnosa e tiepida...
e venne il liquido, confortante, a suggerirgli... “vivi.”

Passo del tempo e Tatzuko cresceva e fioriva in tutto il
suo splendore.

La vita per lui era cosi: mangiare, mordere, torcere, suc-
chiare, graffiare, gustare. Caldo dentro la pancia, sapori, e
la vista...! Oh... meraviglia...! La sua postazione, un casu-
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polo di legno, umido, poroso, profumato come mai piti,
terra. Terra bagnata. Polvere.

Oggetti che stavano li senza un senso, per lui, se non
quello di appagarne la vista. Paglia. E poi verde. Era con-
sapevole dei colori? No, certo... ma della bellezza, il nostro
Tatzuko, certo si. Verde il prato. Acqua tra le dita. Unghie
che godono ad artigliare, piccole creature da osservare, in-
seguire, fermare, assaggiare. E poi compagnia. Altri uguali
a lui, e altre tipologie ancora, Strani, chioccianti, colorati e
indifferenti. E poi altri, grandi e orgogliosi...

Tatzuko sognava.

Talvolta si appollaiava nel sottotetto di quel solaio, e si
beava nel guardare una cosina che andava spesso 1a, da so-
la. La cosina era una bambina. Una bambina qualunque,
ma possedeva un sogno... diventare un giorno, una geisha.
La bambina conosceva la storia di una sua vecchia zia, che
lo era stata, molti anni prima. Non conosceva i sacrifici e le
perdite che questo comportava, lei vedeva solo il risulta-
to... la bellezza. Cosi saliva in solaio appena poteva, apriva
il vecchio baule in cuoio, ed estraeva uno, due, tre kimono
splendidamente decorati, seta finemente dipinta, valore
unico e inestimabile di quella miserabile famiglia contadi-
na cui apparteneva. Si spogliava del suo abitino di cotone
grezzo, quasi incolore, e indossava quelle sete fluenti sopra
la pelle nuda, ascoltando quel scivolio lieve, quasi sensuale,
penetrare dentro di lei.

Tatzuko sognava, insieme a lei. Ai suoi occhi la bambina
cambiava pelle, mutando forma e colore... che magia...
che meraviglia...! La bambina cantava, si specchiava al ve-
tro della finestra sporca, opaca, e si vedeva bellissima.

Poi trascorreva ore a dispiegare quell'unico ventaglio e
fasciarsi tra sete e nastri stretti stretti che, le rubavano il
fiato. Tatzuko aveva preso a sonnecchiare sempre pitl spes-
so sulla trave del sottotetto. Era giunta la primavera pro-
fonda, che da tiepida si fa bollente, golosa, e di nuovi pro-
fumi intensi e nascite si colora. Ma Tatzuko non guardava
piu cosi rapito a tutto questo, il sogno della bambina lo
aveva corrotto. Ora era anche il suo, sogno. Attendeva per
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