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La casa vivente 
 

 

 

 

 

Padroni di una bellissima casa, una casa 

con un suo proprio volere, una casa che 

preserva in ogni modo sé stessa nonostante 

la volontà dell’altro. 

A volte vorrebbe che ce ne andassimo, 

che la lasciassimo al suo destino solitario, a 

volte invece desidera essere curata, amata, 

adornata di piacevoli oggetti. 

A volte, ad abbandonare una casa, pare 

di aver abbandonato una persona, o forse 

qualcosa di più, di meglio. Ci si impegna 

per cercare di diventare amici della propria 

casa, si cerca di intrattenerla, di renderla 

armoniosa regalandole oggetti, riscaldan-

dola negli inverni gelidi, rinfrescandola nel-

le estati torride. 
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Chissà come si sentono quelle povere ca-

se abbandonate, abbandonate a loro stesse, 

senza nessuno che se ne prenda cura. 

Perché voler continuare a cambiare abi-

tazione, luogo, quando si costruiscono dei 

rapporti duraturi con i luoghi. È una vera e 

propria violenza l’essere spostati contro la 

propria volontà. Non voglio più andarme-

ne, desidero avere un’unica casa magica, e 

amabile, che mi protegga dal maligno. Co-

struire un orto con cui cibarmi direttamen-

te dalla mia terra, costruire l’orto della vita. 

Dolce casa. 

La mia casa mi dava la sveglia la mattina 

e la buonanotte la sera. Ci volevamo bene 

io e la mia casa. Io proteggevo lei e lei pro-

teggeva me. Quante avventure abbiamo vis-

suto insieme. Parlavamo io e la mia casa. 

L’armavo per affrontare la guerra eterna 

e non la sacrificavo come facevano tutti gli 

altri, che non avevano capito che bisognava 

allearsi con la propria casa e non sacrificar-

la per sé. 

Gli altri sacrificavano qualsiasi cosa, non 

capivano che era molto più produttivo la-

vorare insieme senza sacrificio. Mi odiava-

no tutti perché stringevo relazioni di questo 
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tipo con la casa, con gli oggetti, col cibo. 

Erano tutti esseri viventi. Credevo nel pan-

teismo. L’avevo dipinta tutta la mia casa 

per proteggerla col simbolismo e in quel 

modo proteggeva anche me. Era il mio an-

golo di paradiso. Beatitudine, questa era la 

sensazione che provavo in casa mia. Adora-

vo starmene da sola nella mia casetta. 

Mia madre mi odiava perché l’avevo di-

pinta e ci lavoravo. Nessuno voleva che io 

lavorassi, gli altri volevano solo mettermi 

sotto, mettermi il telecomando, in modo 

che io producessi per loro. 

Qualsiasi cosa io facessi non andava be-

ne, soprattutto perché lavoravo per me e 

per la mia casa. 

Mi odiavano perché combattevo ed ero 

brava. Ho trascorso 10 anni in quella casa. 

Uscivo solo per andare a lavorare, o per 

qualche commissione. Ero sempre in peri-

colo, fuori si combatteva e non si poteva 

prevedere come sarebbe andata. Io, per for-

tuna, vincevo tutti i combattimenti. 

Solo in casa potevo stare tranquilla e pro-

tetta, e così è stato anche nelle altre case in 

cui sono stata successivamente. 
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Adesso la mia casa non esiste più, è stata 

prima imbiancata e poi ristrutturata. Non 

la vedrò mai più. 
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Piatti di plastica 
 

 

 

 

 

Gli oggetti di poco valore, hanno poca sti-

ma di loro stessi, credono di non essere 

importanti perché costano poco; non san-

no. 

A volte questi oggettini cari, che si com-

perano, valgono sentimentalmente più degli 

altri. Le mie tazze di plastica colorata, con 

cui mi risveglio la mattina, e i miei piatti di 

plastica colorata hanno un valore inestima-

bile. Mi ricordano la preziosità del cibo che 

ingerisco, mi ricordano che devo control-

larmi e non essere ingorda. Loro sorridono, 

perché io utilizzo loro invece che quel pre-

zioso servizio di mia madre, ma che per me 

non ha alcun significato affettivo. Questi 

piccoli oggetti hanno sempre paura di esse-

re buttati; piangono tutti i giorni perché 

prevedono un destino infelice. Vengono 
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sempre presi in giro perché non dureranno 

a lungo. Io adoro gli oggetti in plastica per-

ché sono allegri e colorati. Sembrano dei 

giocattoli. 
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Cyclette 
 

 

 

 

 

Cara cyclette, riempi la mia stanza, riempi 

la mia vita. Sei il primo oggetto che inter-

pello al mattino, sei il mio risveglio musco-

lare. Mi piace la mattina salire su di te e at-

tivarmi; mi metti di buon umore. Ti ho tra-

sportata da una casa all’altra, e tu ti diverti 

con me, ti faccio fare attività tutti i giorni, 

qualche film e un po’ di musica e tu tra-

scorri la tua giornata con me. Sei felice che 

io sia una tal casalinga, con pochi amici e 

amante della televisione, ti tengo compa-

gnia. Fortunella. Un po’ troppo mangiona 

pare, vorrebbe che la usassi un po’ di più 

per dimagrire: deve avere qualche segreto 

fidanzato da sedurre! 

Tu sei amica di tutti, di tutti gli altri og-

getti; vi sento chiacchierare. Io non chiac-
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chiero tanto con gli altri oggetti, faccio fati-

ca a sentirli. 

Non so cosa avrei fatto della mia vita se 

non avessi avuto te. Il giorno in cui sarò co-

stretta a smettere sarà un giorno di lutto. 

Spero di riuscire ad andare avanti ancora 

per qualche anno. 

È accaduto, ti sei rotta. Che tragedia, la 

mia cara amica decennale. Non ti preoccu-

pare non ti butto, non m’importa se non 

funzioni più come prima. Per qualche tem-

po ho fatto finta di niente pur di usarti an-

cora, ti ho usata rotta. è tempo che io com-

peri una cyclette nuova per i miei allena-

menti, forse farete amicizia. Ho deciso di 

tenerti, te lo prometto, non finirai in spaz-

zatura, mia cara amica, ti userò nella vec-

chiaia quando non sarò più in grado di uti-

lizzare una cyclette funzionante. Pazienta 

un po’ e poi torneremo ad allenarci ancora 

insieme. Buon riposo, cerca di non mangia-

re troppo. 

 

Vita felice, sinuosa nella ricercata solitu-

dine. 

Amo vivere di me, l’altro rovina sempre le 

mie giornate; s’intromette nella mia felicità. 


