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“A Franklin Delano Roosevelt e 
a Michail Gorbacev, 

i due più grandi uomini politici  
del XX secolo.” 



  



 
 
 

“Sento un orologio  
che batte la mezzanotte,  

e vedo un sole e una stella 
su di te che sorridi.” 
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Nota dell’autore 
 
 
 
 
Ambientazione: Stati Uniti, Europa, Asia  
Periodo di svolgimento: 1998/1999 
 
L’ambientazione della presente storia ha richiesto l’inserimento, tra i per-
sonaggi, di alcuni uomini politici esistenti o esistiti e, nel caso di Gor-
bačëv, dei suoi familiari. Le loro parole e le loro azioni sono frutto della 
fantasia dell’autore, che ha in ogni caso avuto il massimo rispetto per la 
loro personalità e la loro funzione storica.  

Tutti gli altri personaggi sono frutto di pura fantasia, così come gli av-
venimenti che vengono narrati. 

 
 

Personaggi 
 
Martin Folder    Direttore CIA 
Norman Brewster   Vicedirettore CIA 
Danny Logan    Agente speciale CIA 
Karl Czarmak e Terence Doherty Agenti CIA Praga e Damasco 
Franklin McGohan   Direttore NSA 
Samuel Goodwin   Esperto traffico armi NSA 
Jeffrey Parker e Denise Fourier Agenti NSA 
George Franklin Howard  Consigliere per la sicurezza 
Henry Doyle    Ambasciatore USA a Mosca 
Thomas Henry Morse  Addetto ambasciata USA 
 
Anton Jasin    Capo SVR 
Jonas e Yuri Ramius   Agenti SVR 
Igor Blokin    Ex agente KGB/SVR 
Stella Ivanovna Kussov  Ricercatrice, nipote di Igor 
Leonid Stefanenko   Ex poliziotto 
 
Simon Badir    Agente Mossad 
Shlomi Gafni    Capo Mossad 
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Ajad El Jamawi   Il grande mediatore 
Alexjei Krilenko   Ex agente KGB 
Robert W. Drake   Industriale texano 
Mustafà e Asik, Yazicioglu Göktürk Affaristi turchi 
 
 
Terroristi vari 
Abdul Al Walid   Sceicco siriano 
Afef     Sua moglie 
 
L’uomo di Baltimora 
Gli uomini di Mosca 
Il “piccolo club” 
 
Bill Clinton 
Boris Eltsin 
Michail Gorbačëv 

http://it.wikipedia.org/wiki/Göktürk
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Prologo 
 
 
 
 
 
Nordkapp, 15 luglio 1999, ore 23.56 
 
Nell’incantevole e tenebrosa terra dei fiordi, dei Trolls e dei Vichinghi, 
patria anche di aringhe, salmoni e soprattutto merluzzi, oltre il settan-
tunesimo parallelo, una monumentale roccia di granito, formatasi nella 
notte dei tempi, che si eleva a più trecento metri sul livello del mare, è 
da lungo tempo oggetto della fantasia di tanta gente, oltre che meta di 
innumerevoli viaggi. Sulla sua sommità, in un’atmosfera da sempre un 
po’ surreale, i turisti possono camminare su una spianata coperta di 
muschio e di pietrisco, che spesso diventa parcheggio di camper e rou-
lotte, e ammirare una stele di pietra e un grosso mappamondo di ferro 
tappezzato di adesivi, testimonianza di milioni di visitatori, provenienti 
da ogni angolo della Terra. Nordkapp, luogo affascinante sull’isola di 
Mageroy: di fronte, l’oceano artico, spesso grigio, qualche volta di un blu 
intenso da fare quasi invidia ai mari del sud, e sempre sgombro dai 
ghiacci grazie alla provvidenziale corrente del Golfo, e giù in fondo, in-
visibili, l’Isola degli Orsi, teatro di una delle più belle storie scritte dal 
romanziere inglese Alistair McLean, il grande e quasi incontaminato ar-
cipelago delle Svalbard e poi la banchisa polare. Sembrava di essere a 
due passi dal polo, eppure questo in linea d’aria distava ancora circa 
duemila chilometri, la stessa distanza che, in direzione opposta, ci 
avrebbe portati più o meno all’altezza di Londra.  

Ero affascinato da quello spettacolo, quasi come dal profumo dei ca-
pelli di Stella, che se ne stava con la testa appoggiata sulla mia spalla, 
senza parlare, assaporando quel momento magico e condividendolo in 
silenzio con me. Osservavamo l’orizzonte, gli sguardi rivolti a nord, ver-
so un sole che sembrava innaturale, almeno a noi abituati ad altre lati-
tudini, ma che con la sua potenza tingeva di rosso, di arancione e di 
giallo un cielo anch’esso apparentemente innaturale, un cielo che, oltre 
quella fantasmagoria di colori, diventava turchese, poi blu, per termina-
re, verso sud, in un grigio violaceo che quasi metteva i brividi. 

Eravamo fortunati, spesso a Capo Nord il cielo è coperto, pioviggina o 
nevischia; il famoso sole di mezzanotte, che staziona all’orizzonte per 75 
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giorni, si fa in realtà vedere di rado, ma quella notte era lì, sembrava of-
frirsi alla nostra voglia di osservarlo insieme, di sentirci attratti dalla sua 
luce, di immergerci con lui in una natura implacabile, dolce e violenta al 
tempo stesso, quieta e angosciante nella sua infinita bellezza. 

Stretti nelle nostre giacche a vento, appoggiati ad una balaustra di 
metallo, mentre oramai le lancette dell’orologio si univano in un’unica 
linea ad indicare la mezzanotte, ripercorrevamo con il pensiero gli avve-
nimenti che, giorno dopo giorno, avventura dopo avventura, ci avevano 
portati lì, in quell’atmosfera da sogno che poneva fine a ciò che per mol-
ti versi aveva rischiato di diventare un incubo. 

 
Tutto per me era iniziato un anno prima, con una inaspettata e fasti-

diosa telefonata che, nei mesi successivi, avrebbe inciso profondamente 
sulla mia vita futura. 

Dopo qualche missione piuttosto ordinaria e tutto sommato tediosa, 
svolta come sempre al servizio del governo americano, mi stavo conce-
dendo una vacanza nel nord-est dell’Italia. In passato, avevo visitato più 
volte Venezia, sia da solo, sia con la mia famiglia, e ormai potevo dire di 
conoscerla piuttosto bene; per quell’anno la mia decisione era stata 
dunque di visitare Trieste, Udine e qualche altro piccolo centro del Friu-
li, che ancora mancavano all’album dei miei ricordi; in quei giorni, che 
avrebbero dovuto precedere un’ultima settimana di vacanza in Croazia, 
mi stavo rilassando sulle spiagge della piccola e graziosa Lignano Sab-
biadoro. 

Alloggiavo poco lontano dalla vecchia darsena, in un hotel a 4 stelle 
che ne valeva 5, un elegante edificio in stile liberty con una bellissima 
terrazza dalla quale, magari davanti a un rilassante long drink, si pote-
vano ammirare il paese, la laguna di Marano e il mare, fin giù alla costa 
slovena e croata. La mia suite, dotata di tutti i principali comfort, mi 
aveva permesso di non pensare per un po’ a politici corrotti, spie, mer-
cenari, spacciatori e tutto quanto faceva parte della mia movimentata 
quotidianità. 

Quella sera, l’ultima del mio soggiorno italiano, stavo cenando in una 
tipica osteria veneziana, il Brigantino, a due passi dalla via centrale pe-
donale; le pareti e i soffitti in legno, le grandi lavagne con scritto a mano 
il ricco menu, le tovaglie a quadri bianchi e rossi, gli oblò e le tipiche 
corde marinare appese al soffitto e che si ripiegavano ad afferrare le 
maniglie delle grandi finestre conferivano al tutto un’atmosfera rilassan-
te e decisamente adatta alla mia vacanza. Dall’altra parte della strada, la 
più bella casa di Lignano: una sontuosa villa di inizio secolo con tanto di 
colonne, archi, porticati, terrazze, mosaici e perfino una torre; l’avevo 
osservata prima di entrare nel ristorante provando, lo confesso, un po’ 
d’invidia per chi ci abitava. 


