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“Alla mia famiglia e a chi non conosco, 
 ma vorrei conoscere.” 

  



 

  



 
 

 
 
 

“Il Dio è giorno notte, inverno estate, guerra 
pace, sazietà fame e muta come il fuoco, 

quando vi si mescolano aromi, 
prende nome secondo il gusto di ciascuno.” 

 
Eraclito dell’Origine 
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Premessa 
 
 
 
 
 
In Origine l’Essere viveva come in un sonno senza sogni. 

Dal punto zero dell’esistenza, nella quiete più totale, si 
accorge di essere sveglio e di esserlo stato da sempre, in 
quanto il tempo non esiste. 

Percepisce se stesso solo ed esclusivamente come pre-
senza oggettiva, perché tutto è in lui. 

Dentro di sé è il Tutto, al di fuori di sé il contrario del 
Tutto. 

In questo modo avanza l’idea del Nulla, intesa come as-
senza della percezione di ciò che è.  

Con il susseguirsi dei pensieri su se stesso e il contrario 
di se stesso ha origine la memoria; una memoria creatrice 
del tempo presente, ma vivente nel passato, esterna in 
quanto osservabile. 

Con l’osservazione di ciò che non è, “del non Io”, si crea 
lo spazio-tempo del movimento. Adesso percepisce se stes-
so grazie al continuo susseguirsi della creazione dinamica 
dei suoi pensieri. 

 
In questo modo il concetto del Nulla si trasforma in spa-

zio vuoto infinito, dove è possibile l’osservazione del dina-
mismo dell’Essere, e a causa dell’evoluzione dei pensieri il 
suo contrario è diventato “l’assenza di tale dinamismo”.  

Comprende chi è veramente: 
 
“Io sono eterno presente, vivente nella memoria dinami-

ca dei pensieri passati.” 
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Il concetto del Nulla è diventato impensabile, perché non 
c’è mai stato; come si può affermare l’esistenza 
dell’inesistenza?  

Ma subentra il concetto del Vuoto (assenza di memoria), 
dove sono possibili infinite manifestazioni dell’Essere.  

Ed eccoci a noi. 
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Antefatto 
 
 
 
 
 
Una giornata di metà maggio calda e soleggiata nella città 
di Roma, come a far presagire l’arrivo di una estate afosa e 
come ogni mattina, da quasi un anno a questa parte, mi 
preparo per andare a lavorare in ufficio.  

Preso dalla solita svogliatezza del primo risveglio, faccio 
colazione con una tazza di caffè e una mela rossa, prepara-
ti da mia madre su un vassoio senza gambe sopra il tavolo 
della cucina. 

Nonostante il consueto senso di nausea, bevo e mangio 
velocemente; la colazione è più una forzatura che un pia-
cere.  

Sono laureato in scienze politiche e adesso (a ventotto 
anni appena fatti) sono stato assunto come impiegato in 
una banca non molto distante casa, grazie all’aiuto di mio 
padre. 

Ogni mattina alle 8:40 devo recarmi in ufficio, ma per 
colpa dei numerosi ritardi accumulati nell’arco della mia 
breve carriera il direttore mi tiene sotto schiaffo; in più di 
una occasione sono stato ripreso davanti ai colleghi, fa-
cendo la figura dello svogliato cronico.  

Anche se il lavoro fin dall’inizio non mi ha entusiasmato, 
il poter essere economicamente indipendente è ciò che 
sprona la voglia di continuare, mettendo da parte i sogni e 
le ambizioni coltivati fin dall’adolescenza per affrontare la 
realtà della vita lavorativa. 

Questa mattina sento d’essere più svogliato del solito; da 
un po’ di tempo alberga nel mio umore uno sconforto in-
spiegabile, al punto da pormi il dubbio di essere caduto in 
una forma patologica depressiva curabile solo con farmaci 
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e psicoterapia; ma il carattere, tuttavia molto orgoglioso, 
rifiuta questa idea umiliante. 

Mi vesto frettolosamente con un paio di pantaloni di co-
tone blu e una camicia azzurrina con le maniche risvoltate, 
con la stessa indole di un guerriero nell’indossare la sua 
armatura per prepararsi a una battaglia, ma nel mio caso 
la battaglia è la consueta routine di tutti i giorni.  

Scendo nel parcheggio sottostante il palazzo per prende-
re lo scooter grigio metallizzato regalatomi dai miei geni-
tori circa otto anni fa, in occasione del compleanno. 

Accompagnato dall’odore sgradevole dei cassonetti 
dell’immondizia posti a pochi metri, tolgo la catena e il 
bloccasterzo del motorino dando una occhiata istintiva-
mente all’orologio da polso: 

«Accidenti! sono quasi le nove!» 
Come un rapinatore in preda a una fuga accendo e parto 

come un razzo; nella fretta non presto attenzione ai sema-
fori rossi; totalmente incurante di prendere qualche multa i 
pensieri sono esclusivamente rivolti al direttore di banca 
per l’ennesima giustificazione da dover trovare.  

Il dover subire una nuova mortificazione mi fa sudare 
dalla rabbia. 

Impiego esattamente sei minuti ad arrivare (normalmen-
te ce ne vogliono dieci o dodici); parcheggio lo scooter a 
pochi metri dalla porta di controllo dell’ingresso. 

Appena entrato, con passo felpato, mi reco immediata-
mente verso la mia postazione; i colleghi sono tutti impe-
gnati, chi dietro le casse con la clientela, chi nel retro dove 
si trovano gli uffici per i consulenti come me. 

Dopo essermi seduto, ho come la sensazione di passare 
inosservato e forse nessuno si sarebbe accorto di niente, 
ma non faccio in tempo a finire di formulare mentalmente 
questo pensiero, che ecco aprirsi la porta dell’ufficio del di-
rettore. 

Con sguardo severo e occhi fissi sulla mia faccia visibil-
mente avvilita, si avvicina in prossimità della scrivania, 
esclamando con tono autoritario: 


