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Premessa: chi era Paracelso? 

Fu nell’occasione del suo non lungo soggiorno alla Corte 
Estense di Ferrara, quindi tra il 1513 ed il 1516, che Phi-
lippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim 
decise di cambiare il suo nome: ne scelse uno che potesse 
suonare all’orecchio dell’ascoltatore come molto autorevo-
le, ecco perciò il latineggiante Paracelso, che letteralmente 
significa “più grande di Celso”. Celso è, per tutti gli storici, 
Aulio Cornelio Celso, medico ed enciclopedista romano 
vissuto nel I secolo dell’era volgare, il quale è ricordato so-
prattutto per il suo complesso “Trattato sulla Medicina”, 
composto tra l’impero di Augusto e di Tiberio. Chirurgia, 
ortopedia, farmacologia, anatomia; salassi, dispnea e 
asma, cura dei porri e delle lentiggini, autopsie, vivisezioni, 
dettagliate descrizioni anatomiche: il testo di Celso fu, per 
la sua epoca, rivoluzionario. Dirsi più grande del medico 
che superò Ippocrate, perciò, non è di certo cosa da poco. 
Teofrasto era nato il 14 novembre 1493 ad Einsiedeln, oggi 
comune della Svizzera tedesca. Il padre, Wilhelm von Ho-
henheim, un nobile decaduto, fu il primo insegnante di Pa-
racelso, mentre la madre, un’ecclesiastica, scomparve 
quando egli era ancora bambino, evento che molto proba-
bilmente segnò traumaticamente il giovane. Paracelso si 
trasferì con Wilhelm in Carinzia e venne messo sotto la 
guida di Giovanni Tritemio, “homo universalis”, astrologo 
e occultista tedesco. La sua vita, di fatto, è una storia di 
viaggi. Paracelso passò la giovinezza, infatti, a vagare per 
l’Europa. Studiò in più università, destreggiandosi tra la 
chimica e la medicina con talento. 
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Paracelso considerava arte medica anche quella medici-
na “minore” o, per meglio dire, “popolare”, la quale, come 
testimonia la storia della scienza, riuscì a vedere lungo su 
molti aspetti della disciplina – quelli farmacologici, ad 
esempio – che solo la più recente medicina contemporanea 
è riuscita a rivalutare. 

È interessante notare come in Paracelso convivano due 
diverse concezioni del corpo. Da una parte quella derivata 
dall’attenzione scrupolosa del clinico: Paracelso è un medi-
co appassionato e, anzi, infervorato, tanto da approcciarsi 
alla disciplina con un fare megalomane e pioneristico. 

È sempre alla causa delle malattie che si deve guardare, 
sia che esse siano di natura meramente fisica che mentale, 
infatti egli intuisce acutamente che moltissime delle malat-
tie che affliggono il corpo sono di derivazione tanto intima 
da essere, diremmo oggi, squisitamente psicosomatiche: 
curare solo gli effetti del male per Teofrasto non ha senso 
medico. 

Della scienza tradizionale, Paracelso è tra i primi, ad 
esempio, che pone attenzione all’ambiente in cui effettuare 
la cura: il paziente non solo deve trovarsi in un luogo adat-
to e confortevole perché la cura abbia effetto, ma il medico 
stesso deve entrare simpaticamente in contatto col suo pa-
ziente perché il processo riesca. L’attenzione alla dose del 
medicinale da somministrare è scrupolosa. Tutto è veleno 
in natura per Paracelso: sta al medico selezionare la dose 
giusta perché il veleno non corrompa il corpo o, peggio, lo 
uccida ed è sua la sentenza: “è la dose che fa il veleno”. 

È così che il teologo e filosofo, nel suo testo sul Lapis 
Philosophorum, benedice Dio per aver dotato l’uomo della 
“potestas”, del potere grazie al quale è possibile “commuta-
re le specie naturali”, non intervenendo, per così dire, arti-
ficialmente sulla natura in modo da corromperne o mani-
polandone le possibilità, ma “ut imitator naturae”, cioè 
operando “secondo natura”. 
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Paracelso morì il 24 dicembre 1541 a Salisburgo im-
provvisamente e circondato da leggende e misteri. Il suo 
ultimo desiderio fu quello di riuscire a riprodurre artifi-
cialmente la vita e corre voce che ci andò davvero vicino! 
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“Coloro che sognano di giorno sanno cose 
che sfuggono anche a chi sogna di notte.” 

Edgar Allan Poe 

Sto per raccontarvi una storia spaventosa a cui non vorrete 
credere e sicuramente troverete una spiegazione logica che 
vi tranquillizzerà, perché forse anche voi, senza saperlo, 
siete come me, e cioè a rischio di trovarvi nella situazione 
di avere troppo dolore e paura per vivere, ma contempora-
neamente di non avere sufficiente coraggio per raggiungere 
coscientemente la morte. 

Ve la voglio raccontare mentre sto uscendo dallo studio 
di psichiatria e psicologia “De Somnibus” dopo aver avuto 
il parere del professionista che è ritenuto il migliore nel 
suo campo. Anticipo anche che sono già andato da altri tre 
affermati specialisti in medicina: un cardiologo quando af-
fermavo di aver avuto frequenti aritmie che la mia app, sul-
lo smartphone, poteva confermare; l’otorinolaringoiatra 
quando volevo evidenziare le mie apnee notturne dimo-
strabili dal saturimetro che avevo acquistato previdente-
mente all’inizio del contagio da Coronavirus; ed il dermato-
logo quando mi ero ritrovato con evidenti ecchimosi sul 
collo.  

Del loro esito vi dirò, ma ora è bene che entri nello speci-
fico del fatto cupamente misterioso che mi sta accadendo, 
tuttavia cominciando dall’inizio. 

La mia famiglia detiene, in proprietà, una casa di cam-
pagna vicino al Comune di San Marcello, in provincia di 
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Ancona, risalente ai primi anni dopo la costituzione dello 
Stato Unitario Italiano: il rogito del “notaro redigente in 
Jesi” è del 1868 e la vendita avvenne al prezzo di 88 Scudi e 
44 Baiocchi dello Stato Pontificio con Papa Pio IX, origi-
nario di Senigallia, regnante a Roma. Già questa cosa po-
trebbe suscitare non poche perplessità nell’attento lettore, 
in quanto non ci vuole una grande cultura storica per sape-
re che da oltre otto anni esisteva un nuovo ordinamento 
statuale e che, salvo per la città di Roma, nei territori mar-
chigiani l'Autorità Papale si doveva considerare decaduta, 
al momento del citato rogito, da parecchi anni.  

Evidentemente da queste parti, e tra la gente comune, 
ancora a quel tempo (ripeto… 1868), appariva più credibi-
le, almeno sulle monete, vedere la faccia di un Papa piutto-
sto che quella del Re sabaudo Vittorio Emanuele II. La 
“Questione Romana” ce l’hanno indorata più volte a scuola 
nei libri di testo e confido che chi legge sappia il minimo, 
per evitare di riprendere il discorso, che è storia e non cro-
naca attuale, come la tenebrosa vicenda che ho da svelare, 
e poi non sarebbe decisivo per la comprensione della mia 
tragica situazione. 

Basti aggiungere, come osservazione “neutrale”, che 
l’uso della moneta unificata, nel Regno d’Italia, non era af-
fatto un problemino di dettaglio, perché, in quello stesso 
periodo e nell’intero Sud, il Banco di Napoli e il Banco di 
Sicilia facevano circolare dei titoli di carta al portatore che 
avevano valore legale e venivano usati nel commercio e nel-
le compravendite, assai più spesso e assai più lungamente 
nel tempo, di quanto fosse consentito dalle nuove disposi-
zioni nazionali in vigore dal 1861. Era un problema cono-
sciuto anche in Piemonte, al punto tale che il conio della 
Lira fu fatto, per dare credibilità alla neonata moneta, 
usando metallo prezioso e semiprezioso sperando forse che 
nel “popolo minuto” si apprezzasse piuttosto che la tradi-
zione e l’abitudine, l’oro e l’argento per le pezzature da 100, 
50, 20, 10 e 5 Lire e più modestamente il bronzo per le 
pezzature più infime.  
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I debiti erano però talmente grandi nella casata sabauda, 
che fu richiesto un enorme prestito all’Imperatore di Fran-
cia Napoleone III, il quale lo concesse, ma, per indebolire 
la rilevanza politica del suo debitore e per legittimare, 
temporaneamente, la sua “tutela”, certamente interessata, 
rispetto al Papa Re Pio IX, che gli aveva chiesto soccorso 
armato, impose addirittura il trasferimento della capitale 
da Torino a Firenze con la convenzione firmata con 
l’onorevole Minghetti, capo del Governo il 15 settembre del 
1864.  

Ora ci si potrebbe chiedere: perché proprio Firenze e 
non… chessò… Milano? Perché, forse, a Firenze esisteva, 
da oltre quattro secoli, il Monte dei Paschi di Siena, che 
era il solo istituto bancario fuori dal Piemonte abilitato al 
conio della moneta. Mi pare evidente, tra le altre ragioni 
politiche, anche la malizia di favorire un possibile moto di 
orgoglio identitario toscano e magari un sorprendente “ta-
ke over” al comando del Governo del neonato e quindi an-
cora non solidissimo Parlamento Unificato. 

Questa breve digressione mi consente di affermare che la 
strana transazione in Scudi e Baiocchi per l’acquisto della 
casa da parte del mio avo avveniva in un periodo di transi-
zione dove certe pratiche del passato venivano assecondate 
con un certo “laissez faire” delle classi dirigenti, nonché 
anche dei rappresentanti ufficiali della “fede pubblica” e 
della legalità degli atti.  

Il pagamento avvenuto rispetto ad un bene immobile ef-
fettuando e legittimando per iscritto una “valuta” oramai 
straniera, e per certi versi amministrata da uno Stato “osti-
le”, probabilmente era contrario alla legge, ma consentito 
nella “prassi”: se un nobile con importanti contatti e paren-
tele romane vendeva una sua proprietà, voleva fare la tran-
sazione nella moneta con l’effige del “suo sovrano” che era, 
non incidentalmente, anche il capo della Chiesa e della fe-
de in cui credeva, ed il “notaro” di Jesi non aveva nulla o 
quasi da eccepire.  

Aveva quindi ragione Antonio Gramsci quando scrisse 
che l’Unità d’Italia fu una lotta tra vecchie e nuove elites 
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padronali, non coinvolgendo, se non in minima parte, il 
“Popolo Italiano”? Sarebbe un discorso lungo e io ho fretta 
di liberarmi del mio peso, perciò non cercherò né chiederò 
la risposta qui ed ora. 

Nella descrizione del rogito, che io ho visto fisicamente 
su un'antica carta da atti legali ed ho tenuto in mano un 
paio di volte a casa di mio padre, circa trenta-trentacinque 
anni fa, non c’era ovviamente solo il prezzo della vendita. 
Se però io oggi invece volessi consultare tale preziosa carta 
non potrei farlo perché essa, del tutto sorprendentemente e 
stranamente, risulta irreperibile ed alle mie richieste di 
spiegazioni a chi dovrebbe darne, solo un silenzio stranito 
viene opposto. Questo disappunto che manifesto non è fine 
a se stesso e a vicenda dispiegata sono sicuro che si potrà 
dare una risposta migliore alla mia di adesso che si ferma 
al livello più basso: “non capisco” e non me lo so davvero 
spiegare. 

Nel rogito, dicevo, veniva descritto e delimitato un ap-
pezzamento di terreno, con casa colonica, pari a circa 8 et-
tari, poi divisi in due parti di 4 quattro ettari ciascuno, così 
come la casa “edificata in cima alla costa” avente una con-
formazione esattamente simmetrica. Questa caratteristica, 
esistente per qualche casualità fin dalla sua origine, la ren-
deva perfetta, salvo qualche piccola modifica, per dare la 
stessa ampiezza e valore sia a chi accedesse nell’ingresso 
sul lato Est sia a chi accedesse sul lato Ovest.  

Mi sembrò intuitivo che il mio avo ne avesse fatto 
l’acquisto con l’intenzione precipua di compiere in seguito 
lavori edili affinché potesse essere divisa definitivamente, 
come poi storicamente avvenne, in due unità abitative di-
stinte in quanto, presumo, due erano i suoi figli e quindi 
pacificamente, “a babbo morto”, i due fratelli con famiglia 
l'avrebbero ottenuta in eredità paterna senza litigare… e 
capirete tra non molto perché mi sono dilungato a fare 
questa considerazione sulla prudenza dei padri nel dispor-
re conveniente ed in anticipo delle loro sostanze quando 
hanno più figli a volerne beneficiare. 


