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“A mio nipote Emanuele,
mia prima stella nascente;
a suo fratello Matteo;

ai miei due gioielli

Angelo e Luca.”

Papa

“A tutti con amore.”
Emanuele






A Emanuelino

accostato alla Sacra mensa,
fratello Dio mi chiama

e ti affido la lucerna che
illumino la strada dei
cristiani e altri due resti

di umili segreti donati

dal celeste Padre per mani
di fedeli; che ti saranno
dati per mio volere da padre
Cristoforo e da padre Fortunato
per illuminare il cammino
dei poveri di fede nella terra
baciata da Gestl...

20-03-'68

P. Pio da Pietrelcina






Prologo

Era un giorno particolare, il giorno in cui gli uomini hanno
riesumato il corpo del Santo e hanno mostrato i suoi resti ter-
reni per poi rimetterli in un’altra tomba che hanno adornato
con fogli di oro. Lui ha predicato e predichera per sempre
amore, pace, rispetto per i pitt deboli, per i poveri. Il Santo e
vissuto abbracciato alla Croce della sofferenza, ha digiunato, si
e flagellato, ha avuto le stigmate di Cristo, ha fatto costruire
una casa per i sofferenti per dare loro 'assistenza che non pos-
sono avere, ha dato a tutti uno scopo per la vita dimostrando
che non occorre essere ricchi per viverla bene. Lui era, € e sara
un Santo che ha scelto di vivere la poverta pitt assoluta; ma
I'uvomo ha preferito coprire il suo volto con una maschera e ha
mosso le sue ossa per metterle in un’altra tomba... che ha
adornato con fogli d’oro.

Kk

E I'alba di un giorno di vento. Le nuvole si incrociano, si acca-
vallano e scivolano nel cielo senza una precisa direzione. Lo
strato piu alto di esse, nuvole, € spinto in direzione est, quello
pitt basso si muove in direzione opposta. “Favonio” non si ar-
rende, si oppone con tutte le forze al “maestrale” che non ha
ancora la forza di fare urlare la natura, ma gia ha iniziato ad
arricciare il mare. Sembra che l'infinito combatte il grigio per
ridargli I'azzurro e, non riuscendoci, attende che I'aria addolci-
sca per riprendersi il colore che gli spetta; in attesa che cio si
avveri i miei soliti reumatismi non mi danno pace, e, nel tenta-
tivo di alleviare i dolori costanti, mi abbandono ai soliti ricordi
di quando vivevo spensierato la fanciullezza, quando la mia
anima era chiara proprio come 'acqua di un ruscello che len-



tamente, quasi silenziosa, sgorgava dalla sorgente per ritornare
nel mare, evaporare, ritrasformarsi in pioggia per poi essere
nuovamente I'acqua chiara, limpida di una sorgente. “E un ci-
clo perenne” mi ripeto “Forse sara lo stesso per la mia vita.”

E, ricordo “Mastro Ernesto”, che era un autodidatta maestro
di musica. Lui, che faceva il mestiere di falegname, si era co-
struito una bacchetta di legno pregiato e imitava puntualmen-
te, pubblicamente, tutti i movimenti dei direttori di orchestra
che sui baldacchini dirigevano le opere in occasione delle feste
patronali.

Mi rivedo bambino quando mio padre mi strinse la mano e
mi tird a lui per frenare la mia sbadata, sfrenata, ingenua irre-
quietezza di fanciullo che, in quella occasione, stava distraen-
do la seria cerimonia del giuramento del sindaco: “compare
Giovanni”. Di lui, che era il futuro sindaco del paese e 'amico
pit caro di mio padre, ricordo quando alla prova
dell’alfabetismo gli annotarono sulla sua scheda personale: Se-
gno di croce per il Sindaco che non sa firmare. “Quelli erano al-
tri tempi” mi ripeto per giustificare quel tipo di ignoranza.
“Quelli erano tempi in cui tutti avevano bisogno del comando
di qualche compare serio che faceva valere il rispetto delle leg-
gi e del prossimo, seppure non aveva mai imparato a scrivere e
leggere” concludo con me stesso ricordando “compare Giovan-
ni”.

Ricordo i carrettieri che al tramonto rientravano stanchi dai
campi dorati di grano, dalla raccolta delle olive... dalla campa-
gna. Il rumore secco degli zoccoli dei cavalli che schiacciavano
il selciato delle strade, richiamava non solo le nostre ingenue
attenzioni di bambini, ma di diversi altri paesani e paesane che
si univano a noi per accompagnare per un tratto di strada i
carri dalle grosse ruote ferrate che si muovevano in quella
semplice storia odorosa di pane, acqua... e nient’altro.

Mi rendo conto che in un solo attimo & passato tanto tempo
dalla scomparsa di “compare Giuseppe”. L'ultima volta che I'ho
visto in vita quell'uomo aveva superato da un anno i cento, lui
viveva da solo ed io, forse, ero I'unico compagno che gli era
rimasto. Un giorno il centenario busso alla porta della casa do-
ve abitavo, oltrepasso I'anta con un piede e, per stare un poco
in compagnia, apri uno dei suoi soliti discorsi prendendo lo
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spunto da alcune dichiarazioni. «Hai sentito il telegiornale?»
mi disse nervoso. «C¢ qualcuno che non vuole festeggiare
I'unita d’Ttalia! Forse loro vogliono che sia uguale com’era pri-
ma del 1861!» Gonfio il petto come per mettere in evidenza la
camicia di garibaldino che indossava per 'occasione e seguitd
a parlare con tono superbo. «La nostra Italia fatta da uomini
eroi» seguitd accennando la storia di Garibaldi come se lui
stesso l'aveva vissuta al posto del padre. «Uno di loro, in parti-
colare, per conquistare la liberta di noi tutti con l'unione
dell'Ttalia ha sofferto anni di esilio, la perdita di alcuni fami-
gliari piti cari, la lontananza dal sangue del suo sangue.» Inter-
ruppe pochi attimi per concludere amareggiato: «E oggi! Alcu-
ni che hanno ereditato democrazia e pace senza aver fatto
niente per averla, oggi! Quel qualcuno desidera frantumare
I'unione della fratellanza! Mi chiedo perché.»

Il centenario, poi, si era ritirato nella sua abitazione senza
nemmeno darmi il tempo di richiedergli la narrazione di un
suo solito e consueto racconto che, come una favola, iniziava
in un tempo remoto. Il racconto si riferiva ad “un Santo Segre-
to” che poteva essere testimoniato con tre reliquie e il colore
scuro della carnagione di alcuni affreschi e dipinti di “Madon-
ne con il Bambinello”. Lui, il centenario, asseriva che era una
storia tramandata di padre in figlio e che stava giungendo al
termine dopo centinaia di generazioni discendenti da una
“Santa Famiglia”; una storia, sosteneva ancora il centenario,
che era testimoniabile da “tre Sante Reliquie”, ancora esistenti,
che potevano essere mostrate agli uomini nel tentativo di cal-
margli I'impeto di farsi guerra, di non far soffrire il prossimo e
di uscire vittoriosi nel bene dalla battaglia infinita che esso,
bene, combatte con le cattiverie umane.

Oggi, per quanto mi sta accadendo, che forse ¢ opera della
mia fantasia, vivo con guerrieri, Terrazzani, Pastrani, Tabarri,
Angeli buoni e cattivi, e quant’altro puo ostacolare o aiutarmi a
far conoscere quelle realta nascoste, narrate dall’anziano, che
insegnano solo amore per far vivere I'umanita in pace.

Il vostro Emanuele
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