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“Le foreste precedono i popoli, 
i deserti li seguono” 

 
Chateaubriand 

  



 

 
  



 
9 

 
 
 

Prologo 
 

Una pietra racconta 
 
 
 
 
 
«Ahi! Non stringermi troppo, mi fai male!» 

«Chi è che parla?» 
«Oh bella! Come chi è che parla? Sono io!» 
«Io chi?» ripeté la bambina. 
«Io, la pietra che hai in mano, chi vuoi che sia…» 
Istintivamente, la bambina lasciò cadere la pietra liscia 

che aveva raccolto nell’acqua bassa del torrente e che 
stringeva nella mano sinistra. 

Si mise a correre spaventata, poi però ci ripensò. 
Ritornò sui suoi passi e la raccolse di nuovo. 
«Hai parlato veramente!?» le chiese incredula. 
«Certo, non sono mica bugiarda io. In tutto il Creato solo 

voi esseri umani dite, a volte, le bugie.» 
«Ma come fai a parlare? Sei una pietra…» 
«Perché, credi che le pietre non parlino?» 
«Io non le ho mai sentite!» 
«Quante cose non sentite voi umani… se foste meno di-

stratti e indaffarati vi accorgereste che nel Creato ognuno 
emette una voce diversa: basta solo saper ascoltare.» 

«Ma tu, da quanto tempo sei qui e da dove vieni?» 
«No! Una domanda alla volta, per favore.» 
«Allora ricominciamo. Da dove vieni?» 
«Vengo dall’alto di quelle montagne, sono rotolata giù, 

non ti dico che male! Poi l’acqua del torrente mi ha ben le-
vigata.» 

«Perché, voi pietre percepite il dolore?» 
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«Ancora… ma allora sei proprio testarda! Non solo per-
cepiamo il dolore ma lo Spirito dei tempi è dentro di noi.» 

«Scusami!» 
«Comunque, sono qui da moltissimo tempo. Non so bene 

da quando. Sai, il computo del tempo di noi pietre è molto 
diverso da quello vostro. Noi non abbiamo fretta e seguia-
mo il corso naturale delle cose.» 

«Ma sei rotolata da lassù in una sola volta?» 
«No, ho impiegato molto tempo a scendere a valle fino al 

torrente dove vivo ora.» 
«Perché dici vivo? Tu non vivi sei solo una pietra.» 
«Ti ho già detto che nell’Universo tutto è vivo. Ognuno 

ha una propria forma di vita. Anche noi pietre.» 
«Anche le pietre… ma dimmi, cosa fai tutto il tempo, 

non ti annoi?» 
«Ancora due domande, non vuoi proprio imparare a non 

aver fretta.» 
«Allora rispondimi. Cosa fai tutto il tempo?» 
«Tante cose. Gioco con l’acqua del torrente, mi rotolo, 

guardo le nuvole passare. E poi, ho molti amici fra gli ani-
mali che vengono qua a dissetarsi. Mi raccontano tante co-
se. Inoltre ho imparato a parlare con le ombre riflesse nel 
torrente.» 

«Che bello! Sei proprio magica! Perché non mi racconti 
qualche Storia che conosci?»  

«Se vuoi. Ne conosco tantissime. Alcune belle, altre me-
no, ma tutte vere. Scegli tu l’argomento.» 

«Mah, non saprei… A proposito, senti un po’, tu c’eri 
quando i primi uomini sono apparsi sulla terra?» 

«Certo che c’ero.» 
«Sai perché ti chiedo questo?» 
«No, non lo so.» 
«Perché la mia insegnante di Storia ci ha detto che erano 

molto diversi da noi. Erano più bassi e tutti ricoperti di pe-
li. Poi con il tempo sono cambiati e sono diventati come 
noi. Tu li hai visti?» 

«Sì, li ho visti ma allora non ero una piccola pietra. Fa-
cevo parte di una grande montagna situata alle spalle di 
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una collina, di lato ad una grande pianura. Spesso quello 
strano essere è salito sulla cima di quella collina e vi è ri-
masto intere giornate, nascosto tra i cespugli per difendersi 
dalle insidie di quel mondo primitivo.» 

«E come hai fatto a diventare una piccola pietra?» 
«Mi aspettavo questa domanda. Come ti dicevo prima, 

anche le pietre hanno una loro vita. Così pure le montagne 
e le colline. Nascono, vivono e muoiono, proprio come voi 
umani, solo che tutto ciò avviene in uno spazio di tempo 
molto dilatato.» 

«E come fate a cambiare così tanto?» 
«L’acqua, il vento, la pioggia, le forti escursioni termiche 

erodono le montagne, le colline ecc. e in migliaia di secoli 
le modificano. Io mi sono staccata da quella antichissima 
montagna tanto tempo fa e, a poco a poco, sono rotolata 
giù.» 

«Ho capito. Però mi piacerebbe tanto che tu mi parlassi 
dei primi uomini. Sono certa che potresti dirmi tante co-
se.» 

«Sei veramente attratta da quei lontani abitanti della ter-
ra.» 

«Sì. Ne sono affascinata perché penso che la loro non sia 
stata una vita facile e da grande mi piacerebbe essere una 
paletnologa per poterli conoscere meglio.» 

«Il pale… che?» chiese la pietra. 
«Il paletnologo.» Precisò poi la bambina: «Colui che stu-

dia le civiltà dei popoli preistorici.» 
«Ho capito. Allora sarò felice di parlartene. Ascolta la 

bellissima Storia che sto per narrarti. Credo che ti piacerà 
molto.» 

«Ti ringrazio, l’ascolterò volentieri.» 
  



 

  


