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Ad Aurora che mi ha portato con lei. 

  



 
 

 

 

 

“Il dolore è il gran maestro degli uomini. 

Sotto il suo soffio si sviluppano le anime.” 

 

Marie von Ebner-Eschenbach 
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Dalla ferita entra la luce 
 

 

 

 

 

Qual è l’unita di misura che stabilisce quanto 

è grande un amore, un rancore o un dolore? 

Tutto quanto si racchiude negli sguardi, gli 

occhi sono le nostre parole senza voce, sono il 

nostro io più profondo, sono stati forgiati dal 

dolore, dalla sofferenza, sono gli amori passati 

con rimpianti, lo sguardo è il bagaglio che ad 

ogni ferita si fa più pesante, è il nostro più 

profondo infinito, sono le ferite aperte che 

fanno penetrare la luce che oltrepassa e ci il-

lumina gli occhi.  

Lo sguardo è un grande saggio. Scavalca le 

nostre regole, le nostre abitudini, il nostro or-

goglio, lo sguardo non mente, dice esattamen-

te chi siamo, ma occorre tanta saggezza per 

raccogliere le gocce di tanta vita trascorsa.  

E il mio sguardo era basso quando sono en-

trata da lei, quando per la prima volta l’ho vi-
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sta seduta in carrozzina, ed è con la massima 

umiltà che ho raccolto la sua malattia e ne ho 

fatto parole che non si avvicinano nemmeno 

lontanamente al suo dolore, ma come si può 

descrivere una malattia così feroce, così di-

sumana.  

Questa malattia toglie tutto a piccole dosi, 

progredisce in silenzio lasciando la lucidità di 

capire cosa riesce a portare via, lo scorrere del 

tempo fa sì che il corpo diventi un estraneo 

all’animo. Le emozioni restano la ragione 

dell’immensa voglia di lottare, di non arren-

dersi ed è lo sguardo profondo e velato di ma-

linconia che esprime il coraggio infinito di vi-

vere. La malattia si prende tutto, lasciando so-

lo l’uso degli occhi e del pensiero.  

In questa prigione lei vive.  

  



 
9 

 

 

 

Io ci sarò sempre per te 
 

 

 

 

 

Le mani del nonno sono grandi, rugose sono 

mani che hanno vissuto e sopravvissuto, ma 

quando avvolgono le mani della bambina di-

ventano delicate, protettive, la bambina sa che 

finché ci sarà il nonno non succederà nulla di 

brutto il nonno è la sua roccia, il nonno sa di 

buono, di caramelle mangiate di nascosto, di 

storie di fantasmi e coccole.  

Si tengono per mano e vanno verso il mare, 

attraversano la strada, il nonno allunga il pas-

so e la bambina saltella sulle punte dei piedi 

per non perdere il passo ridendo divertita, per 

il nonno passare delle giornate con lei è il pia-

cere più grande, sentire quelle piccole manine 

sottili e delicate gli fa scordare il tempo che 

passa, ogni istante con lei è prezioso.  

Arrivano alla spiaggia, in inverno il mare e il 

cielo si uniscono in un unico colore, è il colore 
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del nonno, è inverno, fra poco il sole calerà e 

non c’è spettacolo più bello che la natura pos-

sa regalare.  

Si siedono su uno scoglio e la bambina cin-

ge la gamba del nonno con le sue braccia sot-

tili.  

Le onde si infrangono e gettano nell’aria 

brezza di mare che accarezza i loro visi, respi-

rano il mare e osservano il tramonto.  

Guarda tesoro e respira a pieni polmoni, 

questo è il quadro di Dio.  
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Ali immense 
 

 

 

 

 

Sono i suoi occhi verdi la strada che porta 

dritta verso il mare, il suono fresco del vento, 

il fragore delle onde le porta una musica lon-

tana, la musica primitiva, quella del passato, e 

su questa musica lei danza, scorda il dolore, 

scorda il suo corpo che non esiste, un corpo e 

una mente che non si incontrano, balla la me-

lodia che le accarezza l’anima, fluttua 

nell’immensità dei suoi sogni.  

La sclerosi multipla è una condanna che 

porta negli inferi della sofferenza, non consen-

te di vedere la luce, questa atavica paura del 

buio fa precipitare in una sorta di alienazione, 

attraversa il dolore, ma poi, all’improvviso, in 

un istante tutto prende significato il bagliore 

della luce illumina con la potenza di mille soli, 

l’amore per la vita si fa lacerante scoperchia il 

significato intrinseco di essa, e si trova altrove 
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il soffio del vento sulla pelle, il vestito che on-

deggia, quella musica che nessuno può senti-

re, solo quel corpo piagato dal dolore, ha co-

nosciuto ad acutizzato il sentimento, ha dipin-

to l’anima del colore del grano. Si immerge e 

resta lì, dove nessuno può arrivare, il nostro 

subconscio ci protegge da ciò che fa male con 

innumerevoli modi, ci costruisce mondi, muri 

e ponti verso posti immaginari, realizziamo il 

nostro posto sicuro dove il dolore non arriva, 

il pensiero magico si fa spazio e lei si avvolge 

con tutto il suo pensiero.  

I suoi occhi verdi si chiudono la sua anima 

vola sulle ali immense della libertà.  

  


