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Introduzione 
 
 
 
 
Berchidda, piccolo paese del Logudoro in provincia di 
Sassari, nel 1938 contava 1800 abitanti. Pochi possi-
denti, famiglie benestanti che avevano approfittato 
della famosa legge delle “chiudende”1, il resto della 
popolazione tirava a campare alla meno peggio. Molte 
le famiglie numerose, dieci, undici, dodici figli attirate 

                                         
1Editto delle chiudende, fu eseguito realmente in Sardegna nel 
1875, riguardava i terreni comunali e della corona (Savoia) e 
terreni adatti alla coltivazione del tabacco (molto redditizia). 
Redatto a Torino il 16 ottobre 1820 dal re Vittorio Emanuele I 
e pubblicato come provvedimento legislativo nel 1823. Si auto-
rizzava la recinzione dei terreni fino allora considerati di pro-
prietà collettiva. Introduceva di fatto la proprietà privata, con-
sentiva di poter chiudere con siepi, muri i terreni non soggetti 
da servitù. Tipo diritto di passaggio di fontana di abbeveratoio. 
Valeva anche per i terreni comunali. Nei terreni chiusi con 
l’editto era libera qualsiasi coltivazione, compresa quella del 
tabacco. Come avete notato, passò tanto tempo prima di essere 
applicata in Sardegna. Chi sapeva si organizzò, i proprietari 
terrieri più grossi della Sardegna si presero nelle varie cittadi-
ne e paesi circa l’ottanta per cento dei territori liberi, raddop-
piando o triplicando i loro fondi. I politici a Torino avvisarono 
parenti e amici, certi facendosi pagare. Lo spirito dell’editto 
era di favorire l’agricoltura isolana, che versava in condizioni 
di cronica arretratezza. Creò invece una diseguaglianza sociale 
che provocò l’aumento dei sequestri di persona, abigeato, faide 
tra paesi. La legge fu emanata nell’isola nel 1831, resa attuabi-
le nel 1832. 
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dai soldi dati da Mussolini per la prole. La mortalità 
infantile raggiungeva il quaranta per cento: su dieci, 
quattro morivano entro il terzo anno di vita. Pratica-
mente campavano solo i più robusti o fortunati. Il fa-
scismo non aveva cambiato niente, c’era solo qualche 
radio rurale, in tutto due, regalate dal fascio. La scola-
rità era minima, solo i figli dei possidenti continuava-
no a studiare, gli altri al massimo arrivavano alla ter-
za elementare. Il numero degli analfabeti raggiungeva 
il cinquanta per cento, un altro trenta per cento sape-
va firmare, fare qualche conto elementare. Molti lavo-
ravano alla giornata nei vari fondi dei possidenti, par-
tivano magari alle quattro del mattino per raggiunge-
re la campagna a piedi alle sette, dopo facevano dodi-
ci ore di lavoro, poi altre tre, per rientrare in paese. Il 
sabato sera doveva essere libero, il famoso “sabato fa-
scista”, ma tutti lavoravano, dicevano che il fascismo 
non riempiva la pancia. Il podestà2 di allora era Peppi-
tu Sanna, che provò a far riposare i braccianti il saba-
to sera, ma viste le loro facce adirate lasciò perdere. 
Era stato nominato dal fascio di Tempio Pausania 
oramai da dieci anni. Era tranquillo, non scocciava la 
gente povera, c’era sempre il pericolo di prendersi una 
fucilata, figuratevi i ricchi. Il paese sorgeva ai piedi 
del monte Limbara, 300 metri sul livello del mare. Si 
poteva raggiungere Tempio Pausania da varie stradet-
te che congiungevano i due paesi, comunque era una 
camminata di almeno sei ore, quasi tutta in salita. Il 
paese era stato spostato dopo una rovinosa frana, av-
venuta secoli prima. Allora si chiamava Berquilla. 

C’era la caserma dei Carabinieri, anche importante, 
il paese era crocevia di numerosi traffici, soprattutto 

                                         
2Nome dato dal fascismo, che sostituiva il sindaco. 
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l’abigeato3, ma anche passaggio di sequestri di perso-
na, di vari banditi famosi che infestavano la Gallura e 
Logudoro4. Il maresciallo capo era Gregorio Morittu, 
scapolo impenitente, pagava regolarmente la famosa 
tassa su chi non si sposava. I suoi superiori lo avevano 
avvisato, la sua carriera ne avrebbe risentito. Aveva 
studiato, diplomandosi, poteva fare l’ufficiale, si fer-
mò a maresciallo. Non gliene fregava nulla. Diceva 
che a lui le donne piacevano tutte, quelle attraenti na-
turalmente. Oltre al maresciallo, c’erano due appunta-
ti, un vice brigadiere e quattro carabinieri semplici. Il 
parroco era don Pietro Casu, noto ai berchiddesi co-
me Babbai Casu, allora sessantenne. Grande poeta e 
romanziere, laureato in Teologia, famose le sue predi-
che veementi a volte esagerate. Il paese sorgeva in una 
collina con varie strade sterrate, parecchi paesani vi-
vevano nelle cosiddette pinnette5 dove vivevano i mez-
zadri6. Rientravano in paese al massimo tre volte 
l’anno, una in occasione della festa patronale: l’uno, il 
due e il tre settembre, in onore di San Sebastiano e di 
Santa Lucia. Il segretario comunale era Mario Putzu, 
originario di Oschiri, paese a dieci chilometri da Ber-
chidda. Da ormai vent’anni svolgeva le mansioni di 
segretario, era benvoluto dai paesani, un tipo allegro e 

                                         
3Chiamato così il furto di animali, soprattutto pecore. Male 
endemico dell’isola. 
4Zone in cui è divisa la Sardegna da molti secoli. Ancora oggi 
si usano gli stessi termini. 
5Case di campagna riadattate dai proprietari. 
6Si chiamava mezzadria la forma di lavoro agricolo che consi-
steva per il mezzadro di lavorare in un fondo per un tempo de-
terminato minimo di tre anni. Dividendo spese e ricavi col 
proprietario del fondo, che offriva la casa di abitazione, la 
pinnetta. 



 
10 
 

scherzoso, gran bevitore. Ma era difficile vederlo bar-
collare, reggeva bene l’alcol. La farmacia era condotta 
dalla dottoressa Antonietta Demuru, coadiuvata da 
una nipote che studiava per farmacista. Il medico 
condotto era Giulio Passeroni, che pesava almeno 
centoventi chili. Dalla pancia enorme trovargli i pan-
taloni era un’impresa, anche per giacche, camice, ecc. 
Nonostante la sua mole, era sempre in giro visitando 
malati, aveva una grande esperienza, soprattutto in 
gravi pestilenze, come la spagnola e la malaria7, che 
ogni decennio facevano strage. Rinomata era la vec-
chia chiesa col gran campanile, le celebri campane 
che bisognava saper suonare. Famoso era Andria Tu-
la, sempre ubriaco. Come faceva a salire le anguste 
scalette del campanile, consumate dal tempo, era un 
mistero. Vigile urbano, messo comunale era Salvatore 
Canu, noto Tore. Sempre cupo, incazzato, svolgeva il 
suo lavoro con malavoglia, sembrava che tutto il 
mondo era contro di lui: non godeva molta simpatia 
dai paesani. Le grosse famiglie dei possidenti erano 
quattro: quella di Salvatore Sanna, noto Barore. Spo-
sato due volte; la prima moglie era morta di parto, 
aveva cinque figli e una figlia naturale non riconosciu-
ta. Aveva molti terreni e case, viveva morigerato, non 
gli piacevano gli sprechi. Un’altra famiglia possidente 
era quella di Luigi Sanna, non parente con l’altro 
Sanna. Aveva sette figli, non era ben visto dalla gente: 
cercava di sfruttare la povertà, aveva pochi scrupoli. 
Lavorava come i suoi braccianti, diceva che doveva 
dar l’esempio. L’altra era quella di Todori Fresu. Era 
quello che aveva meno terreno, aveva solo tre figli. 
Era altero, faceva sentire la sua classe di possidente. 

                                         
7 Epidemie che decimavano la popolazione. 
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L’ultima era quella di Achenza Francesco, noto Cic-
ciu. Aveva cinque figli, anche loro poco simpatici, 
sfruttavano i braccianti e gli operai: certi non li paga-
vano, gli davano solo da mangiare, cosa che il fasci-
smo vietava. C’era una famiglia che cercava di farsi 
spazio: quella dei Crasta-Spolitu. I Crasta erano dodi-
ci figli, sette maschi e cinque femmine. I maschi si oc-
cupavano di commerci vari: i figli più grandi sfrutta-
vano i fratelli più giovani, ma c’era aria di ribellione. 
Gli Spolitu erano vari ceppi, occupavano posti statali 
o commerciali nei vari paesi limitrofi, per come era il 
commercio in quei tempi.  

Era una vita semplice, scandita dal quotidiano. Non 
succedevano mai fatti clamorosi, negli ultimi 
trent’anni solo tre omicidi: tutti scoperti e risolti dai 
Carabinieri, per questioni di eredità, di donne e di 
sconfinamento di bestiame. I giornali li leggevano in 
pochi, arrivavano poche copie della Nuova Sardegna, 
che prendevano sempre i soliti: impiegati, maestri e 
pochi altri. Venivano venduti nell’unico stancu8. Il ne-
goziante, come si diceva, segnava quando i mezzadri 
dividevano con i padroni, pagavano la merce acquista-
ta. Si diceva “ti pago a s’incunza” che praticamente vo-
leva dire quando ho i soldi. Di banconote ne circola-
vano poche. Biglietti da 1000 lire, che allora era il ta-
glio più grande delle banconote, se ne vedevano pochi. 
Le case erano spartane, anche quelle dei possidenti, i 
pavimenti di mattonelle non esistevano: erano di ce-
mento livellato, poi si passava un rullo che faceva dei 
piccoli punti, serviva per non scivolare. Le calze le 
                                         
8Nome dato al negozio che vendeva di tutto: sigarette, sigari, 
tabacco da fiuto o da pipa, carte da bollo, attrezzeria di cam-
pagna, alimentari. Soprattutto pasta, minestra, frutta, verdura 
ecc. 
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usavano in pochi, si preferivano le pezze9. I bar come 
si intendono adesso non esistevano. C’erano i zilleri: 
cantine dove il proprietario vendeva il suo vino, rosso 
o bianco. Al massimo c’erano dei fichi secchi, noci o 
noccioline come accompagnamento al vino. Nel paese 
nel ’38 ce n’erano cinque. Aprivano la sera tardi alle 
17:00 e chiudevano circa alle 22:00. In caso di feste 
che coinvolgevano tutto il paese potevano rimanere 
aperti tutto il giorno e buona parte della notte. Per 
esempio i giorni della festa patronale, il giorno di Na-
tale, della Befana e pochi altri.  

Le scarpe se le potevano permettere solo i ricchi, 
costavano molto: erano fatte a mano da vari calzolai. 
Almeno quattro in quel periodo. C’erano quelle chio-
date per durare di più: la suola era riempita delle co-
siddette bullite10, quando si passava in posti pieni di 
sassi facevano la scintilla. Gli altri erano scalzi: ave-
vano la pelle dei piedi talmente dura che passavano in 
tutti i posti, belli o brutti. C’era solo un’automobile a 
noleggio. Era di un meccanico che aveva la patente e 
la licenza. L’auto era una Balilla 1600 da sei posti. I 
viaggi erano pochi, accompagnava al massimo i pos-
sidenti ai loro fondi, ma molto raramente. Non era 
stato un affare. Le strade del paese erano sterrate, cer-
ti pezzi del centro erano di impedradu, delle pietre 
tonde di fiume messe con grande maestria da operai 
specializzati in questo lavoro, diventava una strada di 
pietra, i bambini che correvano e cadevano erano 
sempre pieni di lividi.  

                                         
9Tagli di stoffa leggeri o pesanti, dipendeva dalla stagione. Si 
intrecciavano ai piedi e finivano sopra le caviglie. 
10Chiodi con una grande testa tonda. 


