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Introduzione

Berchidda, piccolo paese del Logudoro in provincia di
Sassari, nel 1938 contava 1800 abitanti. Pochi possi-
denti, famiglie benestanti che avevano approfittato
della famosa legge delle “chiudende”’, il resto della
popolazione tirava a campare alla meno peggio. Molte
le famiglie numerose, dieci, undici, dodici figli attirate

'Editto delle chiudende, fu eseguito realmente in Sardegna nel
1875, riguardava i terreni comunali e della corona (Savoia) e
terreni adatti alla coltivazione del tabacco (molto redditizia).
Redatto a Torino il 16 ottobre 1820 dal re Vittorio Emanuele I
e pubblicato come provvedimento legislativo nel 1823. Si auto-
rizzava la recinzione dei terreni fino allora considerati di pro-
prieta collettiva. Introduceva di fatto la proprieta privata, con-
sentiva di poter chiudere con siepi, muri i terreni non soggetti
da servitti. Tipo diritto di passaggio di fontana di abbeveratoio.
Valeva anche per i terreni comunali. Nei terreni chiusi con
I'editto era libera qualsiasi coltivazione, compresa quella del
tabacco. Come avete notato, passd tanto tempo prima di essere
applicata in Sardegna. Chi sapeva si organizzo, i proprietari
terrieri pitl grossi della Sardegna si presero nelle varie cittadi-
ne e paesi circa l'ottanta per cento dei territori liberi, raddop-
piando o triplicando i loro fondi. I politici a Torino avvisarono
parenti e amici, certi facendosi pagare. Lo spirito dell’editto
era di favorire l'agricoltura isolana, che versava in condizioni
di cronica arretratezza. Creo invece una diseguaglianza sociale
che provoco 'aumento dei sequestri di persona, abigeato, faide
tra paesi. La legge fu emanata nell'isola nel 1831, resa attuabi-
le nel 1832.



dai soldi dati da Mussolini per la prole. La mortalita
infantile raggiungeva il quaranta per cento: su dieci,
quattro morivano entro il terzo anno di vita. Pratica-
mente campavano solo i piti robusti o fortunati. Il fa-
scismo non aveva cambiato niente, c’era solo qualche
radio rurale, in tutto due, regalate dal fascio. La scola-
rita era minima, solo i figli dei possidenti continuava-
no a studiare, gli altri al massimo arrivavano alla ter-
za elementare. Il numero degli analfabeti raggiungeva
il cinquanta per cento, un altro trenta per cento sape-
va firmare, fare qualche conto elementare. Molti lavo-
ravano alla giornata nei vari fondi dei possidenti, par-
tivano magari alle quattro del mattino per raggiunge-
re la campagna a piedi alle sette, dopo facevano dodi-
ci ore di lavoro, poi altre tre, per rientrare in paese. Il
sabato sera doveva essere libero, il famoso “sabato fa-
scista”, ma tutti lavoravano, dicevano che il fascismo
non riempiva la pancia. Il podesta’ di allora era Peppi-
tu Sanna, che provo a far riposare i braccianti il saba-
to sera, ma viste le loro facce adirate lascid perdere.
Era stato nominato dal fascio di Tempio Pausania
oramai da dieci anni. Era tranquillo, non scocciava la
gente povera, c’era sempre il pericolo di prendersi una
fucilata, figuratevi i ricchi. Il paese sorgeva ai piedi
del monte Limbara, 300 metri sul livello del mare. Si
poteva raggiungere Tempio Pausania da varie stradet-
te che congiungevano i due paesi, comunque era una
camminata di almeno sei ore, quasi tutta in salita. Il
paese era stato spostato dopo una rovinosa frana, av-
venuta secoli prima. Allora si chiamava Berquilla.
C'era la caserma dei Carabinieri, anche importante,
il paese era crocevia di numerosi traffici, soprattutto

*Nome dato dal fascismo, che sostituiva il sindaco.



I'abigeato’, ma anche passaggio di sequestri di perso-
na, di vari banditi famosi che infestavano la Gallura e
Logudoro®. Il maresciallo capo era Gregorio Morittu,
scapolo impenitente, pagava regolarmente la famosa
tassa su chi non si sposava. I suoi superiori lo avevano
avvisato, la sua carriera ne avrebbe risentito. Aveva
studiato, diplomandosi, poteva fare l'ufficiale, si fer-
mo a maresciallo. Non gliene fregava nulla. Diceva
che a lui le donne piacevano tutte, quelle attraenti na-
turalmente. Oltre al maresciallo, c’erano due appunta-
ti, un vice brigadiere e quattro carabinieri semplici. Il
parroco era don Pietro Casu, noto ai berchiddesi co-
me Babbai Casu, allora sessantenne. Grande poeta e
romanziere, laureato in Teologia, famose le sue predi-
che veementi a volte esagerate. Il paese sorgeva in una
collina con varie strade sterrate, parecchi paesani vi-
vevano nelle cosiddette pinnette’ dove vivevano i mez-
zadri’. Rientravano in paese al massimo tre volte
I'anno, una in occasione della festa patronale: I'uno, il
due e il tre settembre, in onore di San Sebastiano e di
Santa Lucia. Il segretario comunale era Mario Putzu,
originario di Oschiri, paese a dieci chilometri da Ber-
chidda. Da ormai vent’anni svolgeva le mansioni di
segretario, era benvoluto dai paesani, un tipo allegro e

*Chiamato cosi il furto di animali, soprattutto pecore. Male
endemico dell'isola.

“Zone in cui & divisa la Sardegna da molti secoli. Ancora oggi
si usano gli stessi termini.

*Case di campagna riadattate dai proprietari.

°Si chiamava mezzadria la forma di lavoro agricolo che consi-
steva per il mezzadro di lavorare in un fondo per un tempo de-
terminato minimo di tre anni. Dividendo spese e ricavi col
proprietario del fondo, che offriva la casa di abitazione, la
pinnetta.



scherzoso, gran bevitore. Ma era difficile vederlo bar-
collare, reggeva bene l'alcol. La farmacia era condotta
dalla dottoressa Antonietta Demuru, coadiuvata da
una nipote che studiava per farmacista. II medico
condotto era Giulio Passeroni, che pesava almeno
centoventi chili. Dalla pancia enorme trovargli i pan-
taloni era un’impresa, anche per giacche, camice, ecc.
Nonostante la sua mole, era sempre in giro visitando
malati, aveva una grande esperienza, soprattutto in
gravi pestilenze, come la spagnola e la malaria’, che
ogni decennio facevano strage. Rinomata era la vec-
chia chiesa col gran campanile, le celebri campane
che bisognava saper suonare. Famoso era Andria Tu-
la, sempre ubriaco. Come faceva a salire le anguste
scalette del campanile, consumate dal tempo, era un
mistero. Vigile urbano, messo comunale era Salvatore
Canu, noto Tore. Sempre cupo, incazzato, svolgeva il
suo lavoro con malavoglia, sembrava che tutto il
mondo era contro di lui: non godeva molta simpatia
dai paesani. Le grosse famiglie dei possidenti erano
quattro: quella di Salvatore Sanna, noto Barore. Spo-
sato due volte; la prima moglie era morta di parto,
aveva cinque figli e una figlia naturale non riconosciu-
ta. Aveva molti terreni e case, viveva morigerato, non
gli piacevano gli sprechi. Un’altra famiglia possidente
era quella di Luigi Sanna, non parente con l'altro
Sanna. Aveva sette figli, non era ben visto dalla gente:
cercava di sfruttare la poverta, aveva pochi scrupoli.
Lavorava come i suoi braccianti, diceva che doveva
dar I'esempio. L’altra era quella di Todori Fresu. Era
quello che aveva meno terreno, aveva solo tre figli.
Era altero, faceva sentire la sua classe di possidente.

" Epidemie che decimavano la popolazione.
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L'ultima era quella di Achenza Francesco, noto Cic-
ciu. Aveva cinque figli, anche loro poco simpatici,
sfruttavano i braccianti e gli operai: certi non li paga-
vano, gli davano solo da mangiare, cosa che il fasci-
smo vietava. Cera una famiglia che cercava di farsi
spazio: quella dei Crasta-Spolitu. I Crasta erano dodi-
ci figli, sette maschi e cinque femmine. I maschi si oc-
cupavano di commerci vari: i figli pitt grandi sfrutta-
vano i fratelli pitt giovani, ma c’era aria di ribellione.
Gli Spolitu erano vari ceppi, occupavano posti statali
o commerciali nei vari paesi limitrofi, per come era il
commercio in quei tempi.

Era una vita semplice, scandita dal quotidiano. Non
succedevano mai fatti clamorosi, negli ultimi
trent’anni solo tre omicidi: tutti scoperti e risolti dai
Carabinieri, per questioni di eredita, di donne e di
sconfinamento di bestiame. I giornali li leggevano in
pochi, arrivavano poche copie della Nuova Sardegna,
che prendevano sempre i soliti: impiegati, maestri e
pochi altri. Venivano venduti nell'unico stancu®. Il ne-
goziante, come si diceva, segnava quando i mezzadri
dividevano con i padroni, pagavano la merce acquista-
ta. Si diceva “ti pago a s'incunza” che praticamente vo-
leva dire quando ho i soldi. Di banconote ne circola-
vano poche. Biglietti da 1000 lire, che allora era il ta-
glio pitt grande delle banconote, se ne vedevano pochi.
Le case erano spartane, anche quelle dei possidenti, i
pavimenti di mattonelle non esistevano: erano di ce-
mento livellato, poi si passava un rullo che faceva dei
piccoli punti, serviva per non scivolare. Le calze le

*Nome dato al negozio che vendeva di tutto: sigarette, sigari,
tabacco da fiuto o da pipa, carte da bollo, attrezzeria di cam-
pagna, alimentari. Soprattutto pasta, minestra, frutta, verdura
ecc.
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usavano in pochi, si preferivano le pezze’. I bar come
si intendono adesso non esistevano. Cerano i zilleri:
cantine dove il proprietario vendeva il suo vino, rosso
o bianco. Al massimo c’erano dei fichi secchi, noci o
noccioline come accompagnamento al vino. Nel paese
nel ‘38 ce n'erano cinque. Aprivano la sera tardi alle
17:00 e chiudevano circa alle 22:00. In caso di feste
che coinvolgevano tutto il paese potevano rimanere
aperti tutto il giorno e buona parte della notte. Per
esempio i giorni della festa patronale, il giorno di Na-
tale, della Befana e pochi altri.

Le scarpe se le potevano permettere solo i ricchi,
costavano molto: erano fatte a mano da vari calzolai.
Almeno quattro in quel periodo. C’erano quelle chio-
date per durare di pitu: la suola era riempita delle co-
siddette bullite", quando si passava in posti pieni di
sassi facevano la scintilla. Gli altri erano scalzi: ave-
vano la pelle dei piedi talmente dura che passavano in
tutti i posti, belli o brutti. C'era solo un’automobile a
noleggio. Era di un meccanico che aveva la patente e
la licenza. L’auto era una Balilla 1600 da sei posti. 1
viaggi erano pochi, accompagnava al massimo i pos-
sidenti ai loro fondi, ma molto raramente. Non era
stato un affare. Le strade del paese erano sterrate, cer-
ti pezzi del centro erano di impedradu, delle pietre
tonde di fiume messe con grande maestria da operai
specializzati in questo lavoro, diventava una strada di
pietra, i bambini che correvano e cadevano erano
sempre pieni di lividi.

"Tagli di stoffa leggeri o pesanti, dipendeva dalla stagione. Si
intrecciavano ai piedi e finivano sopra le caviglie.
"’Chiodi con una grande testa tonda.
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