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La luce fioca delle torce illuminava a malapena l’enorme 
stanza, proiettando ombre spaventose lungo le grigie pareti 
di pietra del tempio in rovina. 

Una figura stava in piedi così immobile da sembrare una 
statua. Davanti ad essa vi era una gigantesca porta bianca 
che, anche se poco illuminata, sembrava brillare di una lu-
ce bianchissima quasi accecante; era chiusa, bloccata da 
un enorme trave, sempre di pietra, legata a sua volta da 
una catena di ferro con una serratura a tre lucchetti. La fi-
gura estrasse qualcosa dalla tasca del suo soprabito e si av-
vicinò: la sua andatura non mostrava il minimo segno di 
esitazione, camminava spedito e con determinazione. Si 
fermò davanti alla serratura e inserì in ciascun foro una 
chiave dall’aspetto bizzarro; erano diverse tra loro per for-
ma ma la cosa che le accomunava era la fattura, tutte era-
no state ricavate da un osso. Dopo che ebbe inserito anche 
l’ultima chiave si sentì un rumore di un meccanismo ad in-
granaggi che si attivava, e di colpo le catene caddero sul 
pavimento mentre la trave si spezzò in due con grande fra-
stuono.  

Poi calò il silenzio, la figura spinse con entrambe le mani 
le enormi ante di pietra che si mossero aprendosi. Di fron-
te si stagliava un’oscurità immensa, che non permetteva di 
vedere nulla. Egli sembrò non esserne intimorito e di nuo-
vo, senza esitazione, si immerse nelle ombre.  

Vagò fino ad arrivare in una stanza circolare piena di 
statue raffiguranti delle strane creature, tutte dall’aspetto 
inquietante e minaccioso; al centro vi era una figura avvol-
ta nelle tenebre, non si riusciva a distinguere se fosse un 
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uomo o una donna, e accanto ad essa c’era un enorme mo-
stro simile ad un rettile che stava eretto su due zampe con 
ali poderose e un muso allungato con sulla sommità del 
capo delle corna. L’enorme bestia era incatenata con una 
lunga catena agganciata alla parete e ruggiva, cercando di 
liberarsi. La figura avvolta nelle tenebre sembrava a suo 
agio accanto a quel mostro, il quale non tentava di ferirla 
in alcun modo. Poi ella parlò al ragazzo che era appena en-
trato, ed egli annuì agli ordini che gli erano stati impartiti. 
Si avvicinò alla creatura, la quale lo fissò con sguardo di 
fuoco, allungò un braccio, aprì il palmo della mano e pro-
nunciò delle strane parole. Di colpo le catene si sciolsero e 
la bestia fu libera. Mosse alcuni passi, poi l’ombra al centro 
della stanza parlò al mostro: in seguito la stanza si illumi-
nò di una luce verdastra, il gigante afferrò il giovane e gli 
trapasso il petto con i suoi enormi artigli. L’ultima cosa 
che il ragazzo sentì fu la risata di una donna poi il buio più 
totale. 

Verr si alzò di scatto dal letto in cui stava dormendo, ur-
lando, era madido di sudore. Aprì la camicia di lino e si 
toccò il petto, non vi era alcun segno; tirò un sospiro di sol-
lievo poi riabbottonò l’abito. Guardò la stanza: era ancora 
notte, dalla finestra filtrava la luce della luna che illumina-
va debolmente l’oscurità; si alzò si avvicinò allo specchio 
posto dall’altra parte della parete, sotto di esso vi era ap-
poggiato un vaso colmo d’acqua, il giovane ne prese un po’ 
con le mani e si bagnò il viso poi si guardò allo specchio. 
Anche se aveva solo vent’anni il suo aspetto lo faceva sem-
brare più adulto, aveva i lunghi capelli biondi raccolti in 
una piccola coda, come era usanza tra il suo popolo, occhi 
azzurri con sfumature grigie, sottili come schegge di vetro. 
Portava una leggera barba non ancora del tutto formata, 
sempre bionda con alcune sfumature rossicce, ben curata. 

Dopo essersi asciugato con un panno, il giovane si sedet-
te su di una sedia davanti al suo scrittoio a riflettere. Tene-
va molto in ordine i suoi effetti personali, in un cassetto 
erano riposte le pergamene dove scriveva tutte le formule 
che gli venivano insegnate ogni giorno ormai da sempre; in 
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un altro alcuni libri, e nell’ultimo in basso a destra c’erano 
vari oggetti come penne d’oca e inchiostro per scrivere.  

Ripensò all’orrendo incubo che aveva appena avuto, non 
era il primo: erano settimane che i suoi sogni erano tor-
mentati da visioni di morte e distruzione, tutte molto con-
fuse, l’unica cosa che le accomunava era la voce di quella 
figura avvolta nelle tenebre. Alcune volte gli parlava in una 
lingua incomprensibile, altre si limitava a ridere. Ma tutti i 
sogni finivano con la sua morte e con l’apertura di quella 
porta. Rimase ancora qualche istante fermo a pensare, poi 
decise che la mattina seguente prima di andare a lezione 
sarebbe passato dalla Madre Guaritrice per parlare di 
quanto aveva visto. 

Verr era uno studente del Torrione, un enorme torre po-
sta al centro del mondo in cui venivano addestrati fin dalla 
tenera età giovani che avevano le qualità per diventare ma-
ghi. Gli studenti venivano selezionati nei vari villaggi o nel-
le città, e in seguito sottratti alle loro famiglie secondo il 
volere di re Kalihen II, poiché nelle battaglie che si stavano 
svolgendo negli ultimi anni contro gli invasori delle Terre 
Abbandonate servivano molti maghi specializzati negli in-
cantesimi elementali. 

La guerra era cominciata quando il re precedente aveva 
tentato di unire tutti i popoli divisi in piccole tribù, scate-
nando lotte interne. Queste battaglie tra popoli non porta-
vano ad alcun risultato, e così re Kalihen I usò un potente 
artefatto per evocare delle terribili creature e dominare su 
tutti i popoli.  

Sfortunatamente il suo piano non funzionò completa-
mente. Nel deserto di Saffere si creò un’enorme voragine 
nel terreno e da essa cominciarono ad uscire orrende be-
stie che attaccarono chiunque, sia le truppe del re che quel-
le dei suoi nemici.  

Così il re fu destituito e i popoli dovettero abbandonare 
quei territori, lentamente il male si impossessò delle zone 
circostanti conquistandole e facendole divenire luogo di 
grave pericolo per i popoli liberi.  
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Prima che questo male potesse sopraffare tutto il mondo, 
un mago, chiamato da tutti con l’appellativo di Conquista-
tore, fece alleare i popoli in lotta e li guidò verso il deserto. 
Le pergamene raccontano che il mago e il suo esercito 
combatterono per giorni, la cosiddetta Battaglia dei Dieci 
Giorni, finché non riuscì ad imporre un potente sigillo sul-
la voragine e le creature rimasero intrappolate. Non si sep-
pe più nulla del Conquistatore, e si narra che si ritirò in so-
litudine nel lontano Nord e che decise di vivere lontano da 
tutti.  

Anni dopo alcune di quelle creature riuscirono ad uscire 
dalla loro prigione e così fu eletto un nuovo re, il figlio del 
vecchio reggente, che secondo molte voci salì al trono sen-
za il pieno consenso del popolo. Cominciarono così le pri-
me guerre contro le creature delle Terre Abbandonate, che 
non andarono a buon fine: dopo circa dieci anni di guerri-
glia dove nessuno riusciva ad avanzare né a retrocedere, re 
Kalihen II proclamò la costruzione con l’aiuto dei più po-
tenti maghi, del Torrione. Luogo in cui la magia era ampli-
ficata e libera di essere espressa in tutta la sua potenza.  

In questa torre i maghi e le maghe studiano quattro 
scuole di incantesimi, la magia del Fuoco, Vento, Acqua, e 
Terra. Ogni volta che i maghi erano pronti per scendere in 
battaglia venivano spediti al fronte in varie zone del deser-
to di Saffere. 

Verr arrivò al Torrione quando aveva appena cinque an-
ni, un’età accettabile, avevano decretato i maestri incanta-
tori. Era portato per i poteri del Fuoco, infatti il giorno in 
cui i suoi genitori avevano scoperto le sue doti fu quando 
ebbe dato per sbaglio fuoco alla stalla dopo una lite con un 
suo cugino, e dalle sue braccia erano partite scintille di 
fuoco. 

Verr passò il resto della notte in tutta tranquillità senza 
più incubi. Fu svegliato dal consueto suono delle campane 
che rintoccavano la Prima Ora e indossò i suoi abiti da 
studente che consistevano in una tunica rossa con ricami 
color argento lungo tutti i bordi. Sul petto portava uno 
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stemma raffigurante un drago rosso, che stava ad indicare 
la sua appartenenza alla scuola di magia del Fuoco.  

Il giovane prese il suo bastone dall’armadio: ad ogni stu-
dente veniva assegnato un bastone dopo dieci anni di studi 
nel Torrione. Il suo era di legno d’ebano con la punta bi-
forcuta, al centro della quale si trovava una sfera infuocata 
che fluttuava e si illuminava ogni volta che il giovane toc-
cava l’asta. Uscì dalla sua stanza e prese il primo corridoio 
sulla destra.  

Il Torrione era a forma esagonale, vi erano quattro se-
zioni per le diverse scuole di magie tutte comunicanti da 
porte sigillate magicamente, poiché vigeva la regola che i 
maghi e le maghe di elementi diversi non potessero incon-
trarsi, visto che gli incantesimi erano in contrasto tra loro. 

In passato era già accaduto, da quel che poteva ricordar-
si Verr, che quando un mago dell’Acqua e una maga del 
Fuoco avessero superato la barriera, poiché era nato un 
amore clandestino. Il potere, generato dal solo fatto che i 
due si fossero avvicinati, aveva devastato una stanza del 
Torrione uccidendo dodici apprendisti. I maestri avevano 
spiegato il fatto dicendo che era colpa della poca dimesti-
chezza con i loro poteri, e solo quando i poteri sono pie-
namente sotto controllo i maghi possono uscire dal loro 
luogo di addestramento e incontrare altri colleghi di scuole 
diverse.  

Nelle due sezioni esterne del Torrione vi erano le aule e 
le mense. Le lezioni venivano tenute in orari separati, per 
impedire agli studenti di incrociarsi. Nelle aule i maestri 
tenevano lezioni molto importanti, sia pratiche che teori-
che. Il Torrione era considerato la culla del sapere nel 
mondo, poiché vi era costudito il maggior numero di vo-
lumi e pergamene riguardanti il sapere magico.  

“È il motivo per cui, da quando era scoppiata la guerra, 
il re aveva inviato i Guerrieri, un gruppo armato di guardie 
che era destinato a proteggere i maghi e impedire soprat-
tutto la fuga di qualche apprendista” pensò Verr, mentre 
svoltava in un altro corridoio.  
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I Guerrieri vigilavano per tutte le sale e avevano il per-
messo di controllare anche nelle stanze dei maestri, se 
avessero sospettato che ci fosse stato anche un minimo ac-
cenno di tradimento. 

Finalmente arrivò davanti alla porta della stanza della 
Madre Guaritrice, una delle figure più strane che viveva nel 
Torrione. Era una donna giovane, non doveva avere più di 
trent’anni, eppure da quel che Verr aveva visto dalla sua 
permanenza nella torre la Sacerdotessa non sembrava mai 
invecchiare di un anno.  

Bussò tre volte come era solito fare, fin da piccolo; la 
giovane donna era una vera propria madre per Verr, si con-
fidava con lei, ed ella era sempre stata tenera e gentile con 
lui. Ogni volta che si feriva in allenamento, lei lo medicava 
con cura e soprattutto all’insaputa dei maestri gli insegna-
va la magia curativa, cosa che non era prevista per i novizi.  

La porta si aprì e davanti a lui apparve una donna con 
lunghi capelli neri che le cadevano coprendole le spalle. 
Portava un piccolo diadema dorato, simbolo dell’ordine a 
cui apparteneva, aveva occhi azzurri intensi e due labbra 
carnose di un color rosa pallido. Indossava un abito lungo 
bianco con balze nere.  

“Così ben rifinito da far invidia ad una principessa” pen-
sò Verr; l’unica nota stonata era una cintura di pelle con 
delle ampolle infilate in apposite fessure.  

La Madre Guaritrice lo fissò poi gli sorrise. 
«Ancora incubi?» 
Il ragazzo annuì ed ella lo invitò ad entrare. 

  


