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Prefazione 
 

 

 

 

 

Ci sono libri che intrattengono, libri che in-

trattengono e poi svaniscono, e libri che inve-

ce restano, come piccoli semi depositati nel 

cuore del lettore.  

Il giardino delle lettere mai spedite appartiene 

a quest’ultima categoria: un’opera che non 

pretende di insegnare, ma che sussurra, ac-

compagna, consola.  

È un libro che si legge lentamente, con il 

desiderio di assaporare ogni pagina, come si 

fa con un ricordo al quale non si vuole rinun-

ciare. 

Quando questo manoscritto è arrivato sulla 

mia scrivania, non ho trovato soltanto una 

storia, ma un luogo. Un luogo fatto di profu-

mi, di voci, di vento che porta parole sospese. 

In queste pagine non troverete eroi perfetti o 

trame urlate. Troverete invece persone che 
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cercano, sbagliano, ricordano, si perdono e si 

ritrovano. Troverete l’eco delle generazioni 

che ci precedono, l’eredità silenziosa delle 

emozioni che non abbiamo mai avuto la forza 

di dire. 

La protagonista, Emma, non è una donna 

che torna semplicemente in un paese della co-

sta. È una donna che torna a se stessa. È il 

simbolo di chi ha bisogno di fermarsi, di 

ascoltare il sussurro dei luoghi che hanno 

formato la propria identità, di riprendere in 

mano domande che sono rimaste per anni 

chiuse in un cassetto. Attraverso le lettere del-

la nonna Anna – lettere mai spedite, e proprio 

per questo così potenti –, Emma scopre che 

non è necessario ricevere risposta per dare 

senso alle proprie parole. A volte basta pro-

nunciarle. 

L’autrice ci ricorda qualcosa che spesso di-

mentichiamo: non tutto ciò che non accade è 

inutile. Non tutto ciò che non arriva a desti-

nazione è perduto. Ci sono sentimenti che 

continuano a vivere anche quando non trova-

no strada, relazioni che non si compiono ma 

che continuano a nutrire il presente, amori 

che non hanno potuto esistere e che proprio 

per questo esistono per sempre. 
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Il giardino, che dà titolo al libro, è più di 

una cornice narrativa: è un organismo vivo. È 

il luogo in cui il passato germoglia, in cui il 

dolore si trasforma, in cui le lettere diventano 

fiori, in cui la memoria smette di essere peso e 

diventa radice. È un invito a fermarsi, a scri-

vere, a ricordare senza paura. Ed è anche un 

invito a lasciare andare, perché la verità più 

preziosa che questo romanzo ci consegna è 

che ogni parola, una volta uscita dal cuore, 

trova comunque la sua strada – anche quando 

non la vediamo. 

Questo libro parla di amore, certo, ma non 

dell’amore facile o immediato. Parla 

dell’amore che attraversa il tempo, dell’amore 

che lascia tracce nei gesti quotidiani, 

dell’amore che non svanisce nemmeno quan-

do la vita prende direzioni diverse. Parla 

dell’amore come eredità, come promessa, co-

me eco transgenerazionale. E in questo senso 

è anche un libro sul futuro: sulla responsabili-

tà di ciò che scegliamo di custodire e di ciò 

che lasciamo fiorire dopo di noi. 

Il linguaggio dell’autrice è dolce, sensoriale, 

capace di dipingere immagini e non solo sce-

ne. Leggendo, si sente il profumo del gelsomi-

no, si ascolta il rumore delle onde che tornano 
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a riva, si percepisce la malinconia di una foto-

grafia trovata in soffitta. È una scrittura che 

non si limita a narrare: crea atmosfera, crea 

memoria. 

A chi consiglio questo libro? A chiunque 

abbia perduto qualcuno senza aver detto tut-

to. A chi sente di avere ancora una lettera 

chiusa dentro di sé. A chi ama storie che non 

gridano, ma che restano. A chi cerca un ro-

manzo capace di accarezzare l’anima con de-

licatezza e rispetto. 

Il giardino delle lettere mai spedite è un’opera 

che celebra ciò che resta anche quando cre-

diamo di aver perduto. È un tributo agli affetti 

che ci hanno formati e a quelli che dobbiamo 

ancora incontrare. È un ponte tra ieri e do-

mani. 

E sono fiero di accompagnare questa storia 

nel mondo, affinché possa trovare il suo posto 

nei cuori dei lettori, così come ha trovato il 

suo posto nel mio. 

Vito Pacelli 


