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Solo i morti hanno visto la fine della guerra

Platone






11 professore Prospero Maresotto incontra il Colonnello Nicola Jacoviello per ricevere
importanti comunicazioni.

Il professore universitario Prospero Maresotto, antropologo,
aveva al suo attivo numerosi saggi sulle catastrofi ecologiche e
sulla resilienza.

La sua ossessione era stata, negli ultimi anni, la ricerca di uno
stile di vita sana, in accordo con I'economia e con la politica.

Per salvare il pianeta, tUttO sarebbe dovuto diventare ecoso-
stenibile: I'agricoltura, I'impresa, il mercato, la demografia, la re-
te idrogeologica, il riciclo dei rifiuti, lo smaltimento delle scorie
tossiche, la pesca e la caccia, la gestione della plastica, la dipen-
denza dal petrolio, il tempo libero. Il suo sogno: vestiti in canapa
e case di bambu.

Fisicamente alto e dinoccolato, tradiva, con i suoi folti capelli
bianchi, la vicinanza alla settantina; una lieve » moscia sembrava
un vezzo. Perfino mettere e togliere gli occhiali per la presbiopia,
dalla montatura in tartaruga chiara, sugli occhi, grigio-azzurro
ghiaccio, era in lui un gesto elegante. Un bel vecchio, anzi nem-
meno sembrava un anziano per il suo portamento eretto e orgo-
glioso. Vedovo da molti anni, abituato alla solitudine, aveva un
unico figlio, Tuccio.

Il dottor Tuccio Maresotto, un social climber, quarantenne,
era consulente finanziario, sempre curato, magro e alto, mascella
virile, barba di qualche giorno, occhi marroni un po’ bovini come
quelli del Bacchino malato di Caravaggio eppure pronti a illumi-
narsi in una specie di bagliore sarcastico. Doveva accontentarsi
di fare delle consulenze per le banche e di avere pochi clienti pri-
vati. Non possedendo una liquidita di partenza, su cui giocare,
non era ammesso ai grandi tavoli. Prima o poi, ne era sicuro, ci
sarebbe arrivato. Per il momento, sentiva i monsoni dei grandi
movimenti finanziari sopra la testa. La sua posizione di compe-
tente gli permetteva di prevedere i terremoti con un certo antici-
po ma non di spostarsi abbastanza per evitarli. Malediceva il fat-



to di non essere nato ricco che, nel capitalismo avanzato, & pro-
pedeutico al diventare ricco. Gli piaceva bere alcolici e ogni tanto
tirare una striscia di cocaina mentre per suo padre 'unica esage-
razione era la ricerca continua delle parole giuste e di quel luogo
interiore dove si intersecano immaginazione e realta.

Una telefonata urgentissima aveva trascinato il professor Pro-
spero, che si sentiva, per il gran caldo, un disco rotto, fuori casa.
Il tono della voce del Colonnello Nicola Jacoviello lo aveva allar-
mato. Il vecchio militare era un suo amico di infanzia e usava
parlare a piu livelli nello stesso tempo, in modo allusivo e sua-
dente. Invece, stavolta, le sue parole erano state secche e addolo-
rate: «<Ho bisogno di vederti. Devo darti un incarico e dico pur-
troppo.»

Faceva davvero un caldo eccessivo che saliva dall’asfalto. 11
professore, parcheggiata la macchina, si sentiva rosso in viso e si
aggiustd un ciuffo di capelli bianchi incollato alla fronte per il
sudore.

Appena entrato nel Ministero della Difesa, a Prospero furono
chiesti i documenti personali e subito dopo venne setacciato dal
metal detector. Una guardia lo accompagno nello studio del Co-
lonnello, che lo stava aspettando in piedi, e la porta della stanza
si richiuse alle sue spalle.

«Mi hanno perquisito.»

«Una formalita. Spengo videocamere e registratori per
un’atmosfera pitl intima e confidenziale», lo tranquillizzo il suo
amico Nicola. Prospero si odio per aver fatto una risatina nervo-
sa. Il Colonnello, corpacciuto, assunse un’aria seria e imbarazza-
ta e aggrotto le sue folte sopracciglia bianche: «Entro subito nel
merito. Visualizza lo Stretto di Gibilterra. Strait of Gibraltar.
Estrecho de Gibraltar.»

«Si, ci sono stato, fin sopra il promontorio. I gibilterriani non
si sentono né inglesi né spagnoli. Nell’antichita, definivano Gibil-
terra, limite del mondo conosciuto, le colonne d’Ercole, oltre le
quali era vietato il passaggio a tutti i mortali», disse Prospero con
quel tono pedante che ogni tanto prendeva.

«Non plus ultra. Posso offrirti un sovrappiu di prima colazio-
ne? Il caffe lo vuoi lungo o corto? Come vedi, ho la macchinetta
automatica.»

«Grazie, accetto. C’¢ il mokaccino? Ah, la Moka, buonanima,
sbuffa, borbotta, infine gorgoglia all'uscita del caffé. E un suono
che somiglia solo a se stesso. A Napoli, si usa servire il caffe bol-



lente con, accanto alla tazzina, un bicchiere d’acqua fresca, forse
per spegnere subito l'ustione.»

«Spiacente contraddirti ma il bicchiere d’acqua deve essere
bevuto prima, per pulire e preparare il palato al gusto del caffe.
Ho il mokaccino per te, accompagnato da un croissant ancora
nel sacchetto del bar.»

Prospero diede un morso al cornetto ripieno di confettura di
albicocca. Senti, con il suo senso del gusto allertato, il sapore
remoto dell'olio di palma. Stavano parlando del nulla mentre
I'umore di entrambi era sottosopra. Si misero comodi su due se-
die imbottite intorno a una scrivania stracolma di pile di fascico-
li.

«Allora, vecchio mio?», gli chiese Prospero dopo aver buttato
git il boccone in gola.

«Dal punto di vista morfologico, la soglia sottomarina, alta so-
lo trecento ventiquattro metri, ha permesso finora l'afflusso di
acqua salata dall’Oceano Atlantico al mar Mediterraneo. Se non
avvenisse, cid potrebbe causare una modifica del flusso della
Corrente del Golfo con il conseguente raffreddamento del Nord
Europa. Ma sto divagando», la voce del Colonnello si era fatta
seria.

«Perché prendi tempo?»

Nicola scosse il capo: «Una tragedia. Non ti voglio spiegare
tutto. Ti daro le carte con ogni dettaglio tecnico. Ci sono mille
pagine da leggere. Ecco, lo Stretto si sta chiudendo e le acque del
mar Mediterraneo si prosciugheranno, poco alla volta. E gia suc-
cesso anche se non ve ne & memoria umana. Non si tratta di una
catastrofe ecologica ma di una calamita naturale ciclica. I1 mon-
do, in montagna, & pieno di fossili di creature marine.»

Prospero cerco di reggere la botta. Il suo amico gli stava par-
lando in tutta calma come per sostenere 'urto insieme a lui e per
infondergli coraggio. Reagi: «Fammi riprendere. Si potra fare
qualcosa.»

«Stanno valutando. Non si riescono a mettere d’accordo. Per
qualcuno & una soluzione all'innalzamento dell'acqua marina
planetaria dovuto allo scioglimento dei ghiacciai per il cambia-
mento climatico. Prima la desertificazione imprevista, poi un
bombardamento per togliere il tappo e fare scendere il livello
dell’Atlantico che potrebbe refluire nel deserto mediterraneo.
Una sorta di insperato gioco di prestigio. Per me invece, anche
solo visivamente, & un colpo mortale. Un paesaggio futuro senza



mare, opprimente, arido, spettrale. Intere zone secche con parti
da abbandonare e parti da coltivare.»

«Anche dei panorami sconvolgenti.»

«Si, catene montuose, canyon, spaccature, vallate, frane di
fango, cave di cristallo, pianure abissali, vulcani, rocce frastaglia-
te, fumarole, burroni.»

«E... chilometri di cavi delle fibre ottiche di Internet, giaci-
menti di metano, zolfo marino, distese di alghe, spazzatura di
plastica, relitti anche antichissimi di navi, barconi affondati dei
migranti di oggi», aggiunse Prospero.

«Il paesaggio sottomarino mediterraneo emergera mostrando
un altro continente. Il vento portera i fondi desertici nelle citta,
attraverso tempeste di sabbia. In alcune zone si formera una la-
guna percorribile solo con overcraft. Ovunque l'abbassamento
esponenziale del livello dell'acqua avra conseguenze disastrose.
Vi sara un odore acre dovuto a reazioni chimiche, all’'accumulo
di depositi di sale come nel Mar Morto, alle carogne di pesci e di
animali marini in putrefazione.»

«Possibile non vi sia un piano d’emergenza?», chiese ansioso il
professor Maresotto.

Sulla scrivania, Nicola Jacoviello aveva un portatile che accese
per mostrare al suo ospite, attraverso la grafica computerizzata e
un uso sbalorditivo degli effetti visivi, una simulazione sul pro-
sciugamento delle acque del mare. Dalla costa ai punti pitt pro-
fondi, un altro mondo si riveld agli occhi di Prospero mostran-
dogli un paesaggio nascosto e inatteso. Montagne, crateri, faglie,
un fondale esposto all’aria. Il software continud con frane di pie-
tre e polvere, eruzioni incandescenti ed esplosioni di metano
mentre linee di zolfo liquido si solidificavano. Nicola spense il
computer osservando il pallore crescente dell’amico.

«Non tutto questo accadra. L'unica prospettiva per noi, per
ora, & scongiurare il peggio. Gli scienziati non sono ottimisti. Ti
ho chiamato sia per condividere con te questa mia angoscia sia
perché tu hai gia scritto sugli effetti psicologici di massa delle ca-
tastrofi naturali», disse Nicola serio.

«Bisogna gestire il terrore e trasformarlo in preoccupazione»,
consiglio Prospero con uno strano tono neutro.

«Molti studi sono stati finanziati, che te lo dico a fare, da im-
portanti Compagnie petrolifere. Vi sono commesse governative.
L’Universita opera in modo indipendente e controllera i risultati
di tutte le indagini. Una Commissione speciale coordina gia il la-
voro di tutti i Ministeri coinvolti. Una missione segreta statuni-
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tense sta esplorando gli abissi sottomarini dove la pressione ¢ al-
tissima.»

«Se ne occupano anche i Servizi Segreti?», Prospero annaspa-
va e cercava di aggrapparsi a coordinate note.

«Ovvio ma tutti i loro fascicoli sono top secret. Anche tutti noi,
che ce ne stiamo occupando, per il momento stiamo zittissimi e
siamo sotto copertura. Ti ho chiamato come consulente perché
non sei un accademico astratto, né un sapientone privo di buon
Senso.»

«Il fondo del mare prosciugato potrebbe diventare un habitat
per specie di animali adatti a vivere in situazioni estreme. Po-
trebbero nascere nuovi microorganismi», affermo Prospero con
un tono tra il consolatorio e I'afflitto.

«Potrebbero esserci effetti a valanga e a cascata. Per non par-
lare di quelli geopolitici e sociali. Per esempio, il proliferare di
cercatori di giacimenti di petrolio e d’oro. Uno skyline di trivelle.
Paesaggi desolati, apocalittici, da incubo. Tutti quelli, che hanno
i soldi per farlo, fuggiranno dall'Ttalia e dalle altre nazioni inte-
ressate. Milioni di persone emigreranno verso l'altro lato del glo-
bo.»

«Provo un senso di orrore e sara esattamente il sentimento di
tutti. Bisognera controllare il panico e il caos, porte aperte a
gruppi terroristici e criminali. Sul mar Mediterraneo si affaccia-
no: Mafia, Sacra Corona Unita, Ndrangheta, Camorra. Le fron-
tiere diventeranno permeabili. Potremmo ritrovarci degli elefanti
vicino casa! Immagino arabi e africani fuggitivi, a milioni, siste-
mati su house-boat», osservo Prospero.

«Si affacciano sul mare anche tre continenti: Asia, Africa, Eu-
ropa. Secondo il protocollo, tutti gli scienziati coinvolti: biologi
marini, chimici, fisici, archeologi subacquei, speleologi, vulcano-
logi, ingegneri ambientali, medici, psichiatri, meteorologi, geolo-
gi, geografi, agrari, ecologisti, psicologi, sociologi, (aspetta non é
finita, una lista da paura!), storici, urbanisti, architetti navali, in-
formatici, paesaggisti, antropologi, (ancora, ancora), politici,
guardie costiere, finanzieri, INTERPOL, Comando Centrale della
Marina Militare, devono effettuare riunioni regolari per lo scam-
bio di informazioni e di pensieri strategici. Si devono trovare li-
nee guida da seguire. Abbiamo i migliori team internazionali.
Verranno formati dei Comitati Consultivi Scientifici», Nicola Ja-
coviello prese fiato tirando un lungo respiro.

«Nel paesaggio nuovo, che tu mi stai costringendo a immagi-
nare, vi saranno superfici per le citta in espansione. Alcuni albe-
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ri, che trattengono l'acqua, possono sopravvivere e formare un
microclima. Dovranno essere posizionate enormi cisterne per la
raccolta dell’'acqua piovana. La sabbia di solito non ha fertilita
per l'agricoltura tradizionale ma la qualita del terreno puo essere
migliorata con un compost naturale. In basse paludi, profonde
pochi centimetri, si potra fare un laboratorio agricolo.»

«Vedo che il tuo motorino pensante si & messo in moto. E una
situazione assurda e imprevedibile mentre la gente vuole la pre-
vedibilita e considera incompetente e fesso chiunque non sappia
anticipare gli eventi», commentd con malinconia Nicola.

«Nei naufragi ¢’ chi si salva e chi annega. L'acqua e il mare si
chiamano l'oro blu.»

«Io temo l'oro nero. Divoriamo energia, siamo assetati di pe-
trolio. Sai che hanno cercato di trivellare il mar Caspio senza
successo ma lasciando aperte bocche di fuoco che lanciano
fiamme da quaranta anni? Li non & stato scoperto nessun nuovo
giacimento. In realta & troppo caro esplorare il fondo del mare.»

«Dopo questa notizia, soffrird di insonnia», borbottd Prospero.

«Non ne parliamo. Io sono mesi che non dormo piu. Alcuni
sprovveduti pensano che la benzina & nella pompa del distributo-
re e che 'acqua esce dal rubinetto. Non ci sara lieto fine. Non si
sistemera tutto.»

«Perd questo enorme guaio potrebbe essere un’opportunita;
pensa, niente pitt carburante sporco delle navi cargo, niente pitl
sversamenti dalle petroliere, basta all'inquinamento a causa del
commercio mondiale via mare, non pit tonnellate di droga nei
container», disse Prospero con il piglio di un coach manageriale.

«Gia, io invece penso proprio ai container frigo fermi nei por-
ti, agli armatori e ai trasportatori impazziti, al blocco del traffico
marittimo mercantile e militare; immagino infine il turismo ca-
tastrofista. Tutti di corsa a fotografare il golfo di Napoli
all’asciutto e Venezia che mostra le sue palafitte», confesso Nico-
la.

«Chissa. Dicono che le alghe saranno il combustibile del XXI
secolo. Quelle abbonderanno. Comunque, non possiamo arren-
derci», disse con grinta Prospero.

«La vedo molto difficile.»

«Non si possono fare false promesse. Ti ricordi la visione
dell'imperatore Costantino, alle soglie della sua conversione al
Cristianesimo, della Croce con la scritta: in hoc signo vinces, in
questo segno vincerai? Noi in quale segno di speranza possiamo
vincere questa battaglia? Potremmo mai dire che & una punizio-
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