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Il professore Prospero Maresotto incontra il Colonnello Nicola Jacoviello per ricevere 
importanti comunicazioni. 

 
 
Il professore universitario Prospero Maresotto, antropologo, 

aveva al suo attivo numerosi saggi sulle catastrofi ecologiche e 
sulla resilienza.  

La sua ossessione era stata, negli ultimi anni, la ricerca di uno 
stile di vita sana, in accordo con l’economia e con la politica.  

Per salvare il pianeta, tutto sarebbe dovuto diventare ecoso-
stenibile: l’agricoltura, l’impresa, il mercato, la demografia, la re-
te idrogeologica, il riciclo dei rifiuti, lo smaltimento delle scorie 
tossiche, la pesca e la caccia, la gestione della plastica, la dipen-
denza dal petrolio, il tempo libero. Il suo sogno: vestiti in canapa 
e case di bambù. 

Fisicamente alto e dinoccolato, tradiva, con i suoi folti capelli 
bianchi, la vicinanza alla settantina; una lieve r moscia sembrava 
un vezzo. Perfino mettere e togliere gli occhiali per la presbiopia, 
dalla montatura in tartaruga chiara, sugli occhi, grigio-azzurro 
ghiaccio, era in lui un gesto elegante. Un bel vecchio, anzi nem-
meno sembrava un anziano per il suo portamento eretto e orgo-
glioso. Vedovo da molti anni, abituato alla solitudine, aveva un 
unico figlio, Tuccio.  

Il dottor Tuccio Maresotto, un social climber, quarantenne, 
era consulente finanziario, sempre curato, magro e alto, mascella 
virile, barba di qualche giorno, occhi marroni un po’ bovini come 
quelli del Bacchino malato di Caravaggio eppure pronti a illumi-
narsi in una specie di bagliore sarcastico. Doveva accontentarsi 
di fare delle consulenze per le banche e di avere pochi clienti pri-
vati. Non possedendo una liquidità di partenza, su cui giocare, 
non era ammesso ai grandi tavoli. Prima o poi, ne era sicuro, ci 
sarebbe arrivato. Per il momento, sentiva i monsoni dei grandi 
movimenti finanziari sopra la testa. La sua posizione di compe-
tente gli permetteva di prevedere i terremoti con un certo antici-
po ma non di spostarsi abbastanza per evitarli. Malediceva il fat-
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to di non essere nato ricco che, nel capitalismo avanzato, è pro-
pedeutico al diventare ricco. Gli piaceva bere alcolici e ogni tanto 
tirare una striscia di cocaina mentre per suo padre l’unica esage-
razione era la ricerca continua delle parole giuste e di quel luogo 
interiore dove si intersecano immaginazione e realtà. 

Una telefonata urgentissima aveva trascinato il professor Pro-
spero, che si sentiva, per il gran caldo, un disco rotto, fuori casa. 
Il tono della voce del Colonnello Nicola Jacoviello lo aveva allar-
mato. Il vecchio militare era un suo amico di infanzia e usava 
parlare a più livelli nello stesso tempo, in modo allusivo e sua-
dente. Invece, stavolta, le sue parole erano state secche e addolo-
rate: «Ho bisogno di vederti. Devo darti un incarico e dico pur-
troppo.» 

Faceva davvero un caldo eccessivo che saliva dall’asfalto. Il 
professore, parcheggiata la macchina, si sentiva rosso in viso e si 
aggiustò un ciuffo di capelli bianchi incollato alla fronte per il 
sudore. 

Appena entrato nel Ministero della Difesa, a Prospero furono 
chiesti i documenti personali e subito dopo venne setacciato dal 
metal detector. Una guardia lo accompagnò nello studio del Co-
lonnello, che lo stava aspettando in piedi, e la porta della stanza 
si richiuse alle sue spalle. 

«Mi hanno perquisito.» 
«Una formalità. Spengo videocamere e registratori per 

un’atmosfera più intima e confidenziale», lo tranquillizzò il suo 
amico Nicola. Prospero si odiò per aver fatto una risatina nervo-
sa. Il Colonnello, corpacciuto, assunse un’aria seria e imbarazza-
ta e aggrottò le sue folte sopracciglia bianche: «Entro subito nel 
merito. Visualizza lo Stretto di Gibilterra. Strait of Gibraltar. 
Estrecho de Gibraltar.» 

«Sì, ci sono stato, fin sopra il promontorio. I gibilterriani non 
si sentono né inglesi né spagnoli. Nell’antichità, definivano Gibil-
terra, limite del mondo conosciuto, le colonne d’Ercole, oltre le 
quali era vietato il passaggio a tutti i mortali», disse Prospero con 
quel tono pedante che ogni tanto prendeva. 

«Non plus ultra. Posso offrirti un sovrappiù di prima colazio-
ne? Il caffè lo vuoi lungo o corto? Come vedi, ho la macchinetta 
automatica.» 

«Grazie, accetto. C’è il mokaccino? Ah, la Moka, buonanima, 
sbuffa, borbotta, infine gorgoglia all’uscita del caffè. È un suono 
che somiglia solo a se stesso. A Napoli, si usa servire il caffè bol-



 
9 

lente con, accanto alla tazzina, un bicchiere d’acqua fresca, forse 
per spegnere subito l’ustione.» 

«Spiacente contraddirti ma il bicchiere d’acqua deve essere 
bevuto prima, per pulire e preparare il palato al gusto del caffè. 
Ho il mokaccino per te, accompagnato da un croissant ancora 
nel sacchetto del bar.»  

Prospero diede un morso al cornetto ripieno di confettura di 
albicocca. Sentì, con il suo senso del gusto allertato, il sapore 
remoto dell’olio di palma. Stavano parlando del nulla mentre 
l’umore di entrambi era sottosopra. Si misero comodi su due se-
die imbottite intorno a una scrivania stracolma di pile di fascico-
li. 

«Allora, vecchio mio?», gli chiese Prospero dopo aver buttato 
giù il boccone in gola. 

«Dal punto di vista morfologico, la soglia sottomarina, alta so-
lo trecento ventiquattro metri, ha permesso finora l’afflusso di 
acqua salata dall’Oceano Atlantico al mar Mediterraneo. Se non 
avvenisse, ciò potrebbe causare una modifica del flusso della 
Corrente del Golfo con il conseguente raffreddamento del Nord 
Europa. Ma sto divagando», la voce del Colonnello si era fatta 
seria. 

«Perché prendi tempo?» 
Nicola scosse il capo: «Una tragedia. Non ti voglio spiegare 

tutto. Ti darò le carte con ogni dettaglio tecnico. Ci sono mille 
pagine da leggere. Ecco, lo Stretto si sta chiudendo e le acque del 
mar Mediterraneo si prosciugheranno, poco alla volta. È già suc-
cesso anche se non ve ne è memoria umana. Non si tratta di una 
catastrofe ecologica ma di una calamità naturale ciclica. Il mon-
do, in montagna, è pieno di fossili di creature marine.» 

Prospero cercò di reggere la botta. Il suo amico gli stava par-
lando in tutta calma come per sostenere l’urto insieme a lui e per 
infondergli coraggio. Reagì: «Fammi riprendere. Si potrà fare 
qualcosa.»  

«Stanno valutando. Non si riescono a mettere d’accordo. Per 
qualcuno è una soluzione all’innalzamento dell’acqua marina 
planetaria dovuto allo scioglimento dei ghiacciai per il cambia-
mento climatico. Prima la desertificazione imprevista, poi un 
bombardamento per togliere il tappo e fare scendere il livello 
dell’Atlantico che potrebbe refluire nel deserto mediterraneo. 
Una sorta di insperato gioco di prestigio. Per me invece, anche 
solo visivamente, è un colpo mortale. Un paesaggio futuro senza 
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mare, opprimente, arido, spettrale. Intere zone secche con parti 
da abbandonare e parti da coltivare.»  

«Anche dei panorami sconvolgenti.» 
«Sì, catene montuose, canyon, spaccature, vallate, frane di 

fango, cave di cristallo, pianure abissali, vulcani, rocce frastaglia-
te, fumarole, burroni.»  

«E… chilometri di cavi delle fibre ottiche di Internet, giaci-
menti di metano, zolfo marino, distese di alghe, spazzatura di 
plastica, relitti anche antichissimi di navi, barconi affondati dei 
migranti di oggi», aggiunse Prospero.  

«Il paesaggio sottomarino mediterraneo emergerà mostrando 
un altro continente. Il vento porterà i fondi desertici nelle città, 
attraverso tempeste di sabbia. In alcune zone si formerà una la-
guna percorribile solo con overcraft. Ovunque l’abbassamento 
esponenziale del livello dell’acqua avrà conseguenze disastrose. 
Vi sarà un odore acre dovuto a reazioni chimiche, all’accumulo 
di depositi di sale come nel Mar Morto, alle carogne di pesci e di 
animali marini in putrefazione.» 

«Possibile non vi sia un piano d’emergenza?», chiese ansioso il 
professor Maresotto. 

Sulla scrivania, Nicola Jacoviello aveva un portatile che accese 
per mostrare al suo ospite, attraverso la grafica computerizzata e 
un uso sbalorditivo degli effetti visivi, una simulazione sul pro-
sciugamento delle acque del mare. Dalla costa ai punti più pro-
fondi, un altro mondo si rivelò agli occhi di Prospero mostran-
dogli un paesaggio nascosto e inatteso. Montagne, crateri, faglie, 
un fondale esposto all’aria. Il software continuò con frane di pie-
tre e polvere, eruzioni incandescenti ed esplosioni di metano 
mentre linee di zolfo liquido si solidificavano. Nicola spense il 
computer osservando il pallore crescente dell’amico. 

«Non tutto questo accadrà. L’unica prospettiva per noi, per 
ora, è scongiurare il peggio. Gli scienziati non sono ottimisti. Ti 
ho chiamato sia per condividere con te questa mia angoscia sia 
perché tu hai già scritto sugli effetti psicologici di massa delle ca-
tastrofi naturali», disse Nicola serio. 

«Bisogna gestire il terrore e trasformarlo in preoccupazione», 
consigliò Prospero con uno strano tono neutro. 

«Molti studi sono stati finanziati, che te lo dico a fare, da im-
portanti Compagnie petrolifere. Vi sono commesse governative. 
L’Università opera in modo indipendente e controllerà i risultati 
di tutte le indagini. Una Commissione speciale coordina già il la-
voro di tutti i Ministeri coinvolti. Una missione segreta statuni-
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tense sta esplorando gli abissi sottomarini dove la pressione è al-
tissima.» 

«Se ne occupano anche i Servizi Segreti?», Prospero annaspa-
va e cercava di aggrapparsi a coordinate note. 

«Ovvio ma tutti i loro fascicoli sono top secret. Anche tutti noi, 
che ce ne stiamo occupando, per il momento stiamo zittissimi e 
siamo sotto copertura. Ti ho chiamato come consulente perché 
non sei un accademico astratto, né un sapientone privo di buon 
senso.» 

«Il fondo del mare prosciugato potrebbe diventare un habitat 
per specie di animali adatti a vivere in situazioni estreme. Po-
trebbero nascere nuovi microorganismi», affermò Prospero con 
un tono tra il consolatorio e l’afflitto. 

«Potrebbero esserci effetti a valanga e a cascata. Per non par-
lare di quelli geopolitici e sociali. Per esempio, il proliferare di 
cercatori di giacimenti di petrolio e d’oro. Uno skyline di trivelle. 
Paesaggi desolati, apocalittici, da incubo. Tutti quelli, che hanno 
i soldi per farlo, fuggiranno dall’Italia e dalle altre nazioni inte-
ressate. Milioni di persone emigreranno verso l’altro lato del glo-
bo.» 

«Provo un senso di orrore e sarà esattamente il sentimento di 
tutti. Bisognerà controllare il panico e il caos, porte aperte a 
gruppi terroristici e criminali. Sul mar Mediterraneo si affaccia-
no: Mafia, Sacra Corona Unita, Ndrangheta, Camorra. Le fron-
tiere diventeranno permeabili. Potremmo ritrovarci degli elefanti 
vicino casa! Immagino arabi e africani fuggitivi, a milioni, siste-
mati su house-boat», osservò Prospero. 

«Si affacciano sul mare anche tre continenti: Asia, Africa, Eu-
ropa. Secondo il protocollo, tutti gli scienziati coinvolti: biologi 
marini, chimici, fisici, archeologi subacquei, speleologi, vulcano-
logi, ingegneri ambientali, medici, psichiatri, meteorologi, geolo-
gi, geografi, agrari, ecologisti, psicologi, sociologi, (aspetta non è 
finita, una lista da paura!), storici, urbanisti, architetti navali, in-
formatici, paesaggisti, antropologi, (ancora, ancora), politici, 
guardie costiere, finanzieri, INTERPOL, Comando Centrale della 
Marina Militare, devono effettuare riunioni regolari per lo scam-
bio di informazioni e di pensieri strategici. Si devono trovare li-
nee guida da seguire. Abbiamo i migliori team internazionali. 
Verranno formati dei Comitati Consultivi Scientifici», Nicola Ja-
coviello prese fiato tirando un lungo respiro. 

«Nel paesaggio nuovo, che tu mi stai costringendo a immagi-
nare, vi saranno superfici per le città in espansione. Alcuni albe-
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ri, che trattengono l’acqua, possono sopravvivere e formare un 
microclima. Dovranno essere posizionate enormi cisterne per la 
raccolta dell’acqua piovana. La sabbia di solito non ha fertilità 
per l’agricoltura tradizionale ma la qualità del terreno può essere 
migliorata con un compost naturale. In basse paludi, profonde 
pochi centimetri, si potrà fare un laboratorio agricolo.» 

«Vedo che il tuo motorino pensante si è messo in moto. È una 
situazione assurda e imprevedibile mentre la gente vuole la pre-
vedibilità e considera incompetente e fesso chiunque non sappia 
anticipare gli eventi», commentò con malinconia Nicola. 

«Nei naufragi c’è chi si salva e chi annega. L’acqua e il mare si 
chiamano l’oro blu.» 

«Io temo l’oro nero. Divoriamo energia, siamo assetati di pe-
trolio. Sai che hanno cercato di trivellare il mar Caspio senza 
successo ma lasciando aperte bocche di fuoco che lanciano 
fiamme da quaranta anni? Lì non è stato scoperto nessun nuovo 
giacimento. In realtà è troppo caro esplorare il fondo del mare.» 

«Dopo questa notizia, soffrirò di insonnia», borbottò Prospero. 
«Non ne parliamo. Io sono mesi che non dormo più. Alcuni 

sprovveduti pensano che la benzina è nella pompa del distributo-
re e che l’acqua esce dal rubinetto. Non ci sarà lieto fine. Non si 
sistemerà tutto.» 

«Però questo enorme guaio potrebbe essere un’opportunità; 
pensa, niente più carburante sporco delle navi cargo, niente più 
sversamenti dalle petroliere, basta all’inquinamento a causa del 
commercio mondiale via mare, non più tonnellate di droga nei 
container», disse Prospero con il piglio di un coach manageriale. 

«Già, io invece penso proprio ai container frigo fermi nei por-
ti, agli armatori e ai trasportatori impazziti, al blocco del traffico 
marittimo mercantile e militare; immagino infine il turismo ca-
tastrofista. Tutti di corsa a fotografare il golfo di Napoli 
all’asciutto e Venezia che mostra le sue palafitte», confessò Nico-
la. 

«Chissà. Dicono che le alghe saranno il combustibile del XXI 
secolo. Quelle abbonderanno. Comunque, non possiamo arren-
derci», disse con grinta Prospero. 

«La vedo molto difficile.» 
«Non si possono fare false promesse. Ti ricordi la visione 

dell’imperatore Costantino, alle soglie della sua conversione al 
Cristianesimo, della Croce con la scritta: in hoc signo vinces, in 
questo segno vincerai? Noi in quale segno di speranza possiamo 
vincere questa battaglia? Potremmo mai dire che è una punizio-


