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Prefazione 
 
 
 
 
 
Redatta da mio fratello Giuseppe Rinaldi 
 
Su un’altura dominata da una casa colonica ai cui 
piedi terreni terrazzati ospitavano colture di mandor-
li, ulivi e vigneti ad alberello, v’era tra le case e la sor-
gente un vecchio castagno. Tra i rami ricchi d’anni e 
di rughe un nido, per un’aquila senza piume ne né ali, 
ospitò per anni una bambina e i suoi ricordi, alcuni 
dei quali qui vengono trascritti prima che questi si 
dissolvano tra le brume del tempo.  

Il profilo di tempi trascorsi rivive solo se richiamato 
dal ricordo ed è così per le cose, la gente e gli usi. Gli 
dei vivono finché un solo uomo crede ad essi e 
muoiono, anche se immortali, per tradizione allorché 
non v’è alcuno che in loro confida.  

Così è per la gente e gli ambienti di un tempo, qui 
ricordandoli si offre a loro nuova vita e una lacrima di 
gioventù. 

 



 



 
 

 
 
 

Parte Prima 
Tempo di vendemmia 
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Sul grande castagno 
 
 
 
 
 
«Cento lire per i tuoi pensieri» mi disse mio zio che 
mi era arrivato alle spalle senza che me ne accorgessi. 

«Nulla di importante.» Risposi.  
«Questo fallo decidere a me. Ma come mai sei qui e 

non a combinare guai?» Continuò con tono ironico. 
«Guarda che bello» lasciai cadere il discorso e con il 

braccio disegnai un arco nell’aria indicandogli il pa-
norama. 

«Sì hai ragione è proprio bello, ma tu dove sei sta-
ta? Tuo padre ti cerca da un’ora…» 
Mi guardai ancora una volta intorno poi, con un bal-
zo, scesi dal muretto dove stavo seduta. 

«Vado, dove si trova?» 
«In dispensa1,» rispose lui... «ma non correre… sei 

proprio una “capretta”...»  
Era solito chiamarmi con questo appellativo anche 

se piccolissima non ero più, perché, diceva, sembravo 
proprio una capra da come mi arrampicavo dapper-
tutto.  

Raggiunsi la dispensa ed entrai: 
«Papà mi cercavi?» 
«No, perché?» 
«Me lo ha detto lo zio».  

                                         
1 Dispensa: luogo contenente le botti del vino. 
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Era uno dei suoi soliti scherzi lo capii subito 
dall’espressione di mio padre... ma questa me 
l’avrebbe pagata. 

Era ancora presto quella mattina e il sole splendeva 
nel cielo, io, come al solito, non avevo nulla da fare 
ma adesso che ero stata riportata alla quotidianità da 
quel “birbante” dello zio sarebbe stato un vero pecca-
to sprecare quelle ore e… cosa c’era di più bello e ri-
lassante se non andare a zonzo godendomi una gior-
nata così luminosa? Incominciai a correre e a saltare 
guardandomi in giro in cerca di nidi, di lucertole o di 
qualche tana di coniglio. Mi piaceva scorrazzare, ar-
rampicarmi sugli alberi, anche se alti, e a mio padre 
questo non dispiaceva, infatti, vedevo in lui balenare 
un sorriso quasi di compiacimento tutte le volte che 
mi sorprendeva a fare cose che solo un maschio 
avrebbe fatto e non sarebbero mai venute in mente ad 
una bambina bene educata. Mia madre, invece, era di 
parere contrario e non poche volte mi rimproverava 
spaventata per ciò che vedeva.  

Tra tutti gli alberi sui quali solevo salire ve ne era 
uno che mi piaceva molto di più e che definivo “il mio 
regno”. Era un castagno e si trovava vicino alla “sor-
gente”. I suoi rami, abbastanza alti, mi davano 
l’opportunità di vedere quello che accadeva intorno. 
Alcune ramificazioni formavano un incavo dove pote-
vo non solo sedermi ma quasi stendermi e ciò mi era 
caro come il credere che tale conformazione fosse sta-
ta assunta dai rami, nel tempo, per tutte le volte che 
mi ci sono adagiata sopra. Mi rifugiavo in quel luogo 
per estraniarmi da tutto e da tutti per fantasticare ma 
soprattutto per ricordare, in totale tranquillità, un pe-
riodo che, anche se abbastanza vicino per la mia tene-
ra età, era ricco di avvenimenti a me cari. Erano scor-




