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I cantieri e le tre generazioni 
 
 
 
 
 
Il mio nome è Giò, sono figlia di un proprietario di 
cantieri navali.  

Con mio fratello Mirko siamo cresciuti nel benesse-
re, quindi con tutte le agiatezze possibili da farci ap-
prezzare poco il sacrificio, visto che per nostra fortu-
na non lo abbiamo mai conosciuto. 

Finita la scuola dell’obbligo io scelsi ragioneria e 
Mirko ingegneria. 

Quando terminammo la scuola mio padre volle che 
noi si partisse da zero come livello lavorativo, in più 
dovevamo anche studiare e prepararci per la laurea. 

Ci ritrovammo nell’impresa come l’ultima ruota del 
carro. 

E fu così che iniziammo col portare il caffè a chi la-
vorava da anni negli uffici dell’impresa.  

Mio fratello si ribellava a questa decisione ma era 
tutto inutile, era il motto di mio padre: lavorare par-
tendo dal basso e salire in alto imparando tutto, per 
essere, secondo lui, un giorno, un buon comandante a 
capo di una grande impresa come lo erano i cantieri 
navali. 

Ricordo che iniziai con pochi lavori di contabilità 
da elaborare in ufficio.  

Quando all’ora di pranzo a tavola il babbo degrada-
va il mio operato, scarso in tutto ed eseguito con poco 
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impegno, io restavo indifferente a ciò.  
Poco mi toccava la cosa, visto che era importante 

per mio padre, lo accettavo senza contestare o ribel-
larmi.  

A differenza di mio fratello, che lo combatteva tutti 
i giorni dimostrandogli il suo scontento. 

Io pensavo che un giorno, dopo aver accontentato 
mio padre in questo periodo di prova, comunque avrei 
comandato, quindi non mi serviva a nulla tutto quel 
lavoro in più ma lo accettavo in silenzio. 

Ma per ora era meglio accontentare mio padre, tan-
to di certo male non mi avrebbe fatto.  

In questo modo mi risparmiavo così qualche rim-
provero che, amando tanto mio padre, comunque mi 
avrebbero disturbato. 

Tutte le mattine mio padre mi portava con sé ai 
cantieri alle 7,30 con la sua macchina guidata 
dall’autista mentre i pomeriggi studiavo e mi prepara-
vo per gli esami che dovevo dare all’università. 

E così doveva fare mio fratello, solo che lui ormai 
guidava la sua macchina sportiva e si spostava da solo 
sia per venire ai cantieri che per andare all’università, 
dove aveva preso lui Ingegneria navale ed io Econo-
mia e commercio. 

Nel frattempo gli anni passavano e noi si cresceva 
in tutto.  

Mio padre ci aveva detto, quel giorno di qualche 
anno fa, che in un futuro, quando lui si sarebbe ritira-
to dalla direzione dei cantieri, noi avremmo diretto i 
cantieri con due comandi diversi ma che completava-
no il tutto. Senza dover dare, come aveva dovuto fare 
lui, la guida a degli estranei esperti. 

Prima della laurea nel frattempo avremmo potuto 
così imparare tutto.  
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Ciò sarebbe servito per ottenere migliori risultati 
utili per la nostra posizione di comando dei cantieri… 

Ero al primo e Mirko al secondo anno di università, 
lo studio ed il lavoro ci prendevano molto tempo e po-
co ci rimaneva per divertirci. 

In quel periodo frequentavo un ragazzo di nome 
Mattia che, a differenza di me, aveva già preso posses-
so di un ruolo nell’azienda della sua famiglia. 

Ci amavamo tantissimo e per poter passare del 
tempo con lui avevo anche dovuto mentire qualche 
volta ai miei, per vederlo. 

Era difficile incontrarlo visto il poco tempo che mi 
rimaneva dopo i doveri da rispettare. 

Mio fratello ricordo che non dormiva per dedicare 
tempo agli incontri con la ragazza del momento con 
cui flirtava.  

Si scontrava continuamente con nostro padre per-
ché ai cantieri si presentava sempre tardi al mattino e 
pieno di sonno.  

Mio padre ci diceva che “ogni cosa a suo tempo”, 
l’amore doveva venire dopo la laurea e dopo un risul-
tato positivo e sicuro nel lavoro. 

Il suo dire era che si deve cercare il concretarsi e 
realizzarsi del lavoro, «affinché per tutta la vita si pos-
sa poi dare a te ed alla tua famiglia da vivere e il be-
nessere. 

Così è stato per me e così per mio padre prima di 
me e così sarà per voi. 

Vi ho fatto fare la gavetta per farvi assaporare il du-
ro lavoro di chi comincia da zero.  

Serve tutto questo anche per poter farvi apprezzare 
il grande valore che ha il denaro, affinché non lo 
sperperiate mai. 

Voi avete vissuto del mio benessere ma io voglio che 
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abbiate del vostro, insegnarvi come fare questo sarà il 
mio impegno futuro man mano che mi avvicino al 
mio tramonto.»  

La mamma lo guardava con adorazione, a lei aveva 
tolto questo grande impegno di occuparsi da un po’ di 
tempo del nostro futuro. 

Lei si era occupata di noi tutto il tempo 
dell’infanzia, quando le coccole ed i piccoli insegna-
menti con tanto amore la tenevano occupata in casa, 
certo con tutti gli agi possibili. 

La tata, la donna, il giardiniere, così che lei fosse 
una mamma serena e moglie premurosa con le atten-
zioni per quell’uomo che l’amava.  

Lui le dimostrava gratitudine ancora oggi con coc-
cole, che mai nascondeva.  

Erano una coppia felicemente sposata e formavano 
una famiglia ricca e serena. 

Cercavo di dare il meglio sia all’università che nei 
cantieri affinché mio padre non interferisse nella mia 
storia d’amore, gelosamente tenuta segreta. 

Solo mio fratello ne era a conoscenza e lui mi servi-
va con la mamma, che chiedeva sempre dove andassi 
a finire.  

Quando sparivo per qualche ora, lui infatti diventa-
va la mia copertura. 

Mi dispiaceva mentirle ma non avevo scelta, lei per 
il troppo amore che aveva per il babbo gli avrebbe ri-
velato la cosa.  

Certo pensando di farci del bene, ma se mio padre 
l’avesse saputo avrei, ne sono certa, dovuto dire addio 
a Mattia. 

Lo amavo ed era molto importante per me da non 
volerci rinunciare. 

Era difficile per me farlo rimanere soddisfatto del 
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poco tempo che gli dedicavo, ma ci riuscivo, o almeno 
così credevo. 

Fino ad oggi ero riuscita a tenermelo senza che 
un’altra me lo portasse via, con più disponibilità di 
tempo di me. 

Ce ne erano tante che lo avrebbero voluto, era ricco, 
attraente e veramente bello da mozzare il fiato. 

Lui mi diceva sempre che le altre non gli interessa-
vano, era innamorato di me e io gli credevo. 

Così ero stata tranquilla, almeno fino a quel giorno, 
quando lo raggiunsi nel nostro posticino segreto per 
stare insieme come facevamo da tempo.  

Mi disse imbarazzato: 
«Sai, ho conosciuto una ragazza e ho deciso di la-

sciarti; te lo dico io prima che te lo riferisce qual-
cun’altro, io ti amo ma non mi basta, voglio di più vo-
glio sposarti e fare una famiglia con te ma tu non 
vuoi.» 

Lo guardai incredula, ma dentro di me forse in fon-
do me lo aspettavo.  

Non mi sentivo pronta né lo ero, ne sono certa, a 
cambiare la mia vita, rinunciando a qualche cosa di 
diverso che non fosse essere solo moglie e madre, co-
me aveva fatto mia madre.  

Questo infatti non rientrava nei miei programmi fu-
turi. 

Visto anche che ormai ero entrata nel ruolo a cui 
mio padre mi aveva preparata in questi anni, e cioè 
che un giorno avrei diretto io con mio fratello i can-
tieri. 

Ero pronta a sacrificare molto per arrivare a quel 
traguardo. 

Così gli risposi ben sicura della mia decisione presa 
in quei pochi minuti. 
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«Ci soffro ma devo accettare questa tua decisione, 
potrei buttare all’aria tutto e seguirti, annullarmi e 
amarti. 

Ma so fin da ora che non mi basterebbe.  
Un giorno mi potrei pentire di questa decisione pre-

sa così in fretta.» 
«Io posso darti l’agiatezza senza il bisogno che tu 

lavori nell’azienda dei tuoi.» 
«Lo so ma cosa sarei, come la mia mamma, la mo-

glie di Mattia ecc… so che non mi basterebbe, mi 
spiace.» 

«Ti amo tantissimo e ti avrei dato tutto, soprattutto 
il mio immenso ed eterno amore.» 

«Nulla è eterno, ma anche se fosse non so vivere di 
luce riflessa, somiglio a mio padre e lo so che un gior-
no non mi basterebbe essere solo la tua amata moglie. 
Quindi anche se soffrirò tantissimo ti devo dire che è 
meglio dirci addio ora.» 

«Addio cara, mi piace la donna che ti sostituirà nel-
la vita futura, ma spero di amarla un giorno come 
amo te ora, addio.» 

«Di te porterò con me tanti bei ricordi nel cuore, 
ma sarò tanto occupata a svolgere bene il mio lavoro 
in futuro che supererò questo momento difficile.» 

Un addio in questo momento è l’unica parola facile 
da dire che mi viene, scusami.» 

Con gli occhi pieni di calde lacrime ed il cuore col-
mo di dolore mi incamminai senza girarmi. 

Mai più lo avrei cercato, ne ero certa, anche se sa-
pevo già che avrebbe lasciato dentro di me un forte 
senso di vuoto. 

Ma era nel mio D.N.A essere forte e non tornare 
mai sulle decisioni prese.  

Mio padre, dovevo riconoscerglielo, aveva fatto un 
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buon lavoro su di me, con il tempo ero diventata mol-
to somigliante a lui e mi piacevo come mi piaceva lui. 

Un uomo fiero di sé, combattivo, orgoglioso, tenero 
al momento giusto con chi lo meritasse ma freddo, 
esigente e rigoroso con chi non meritasse nulla di più.  

Sì, ero proprio sua figlia, mi riconoscevo in tutte 
queste sue qualità, ero dotata di giusti attributi, così 
usava dirmi da qualche tempo mio padre. 

Era meno espansivo verso mio fratello, lo disappro-
vava e lo accusava di fare una vita troppo sregolata, 
scontrandosi spesso con lui. 

Mirko godeva nell’esibire il suo charme con le nu-
merose ragazze che aveva. Lo cercavano senza discre-
zione alcuna, il papà si arrabbiava continuamente.  

Lo faceva disperare il suo modo leggero di prendere 
le cose da figlio di papà, senza dargli il giusto peso e 
valore alla vita. 

Mio padre lo avrebbe voluto più responsabile e più 
somigliante a se stesso ma non era così, purtroppo lui 
non gli somigliava nemmeno un poco. 

Aveva il carattere della mamma, lui però in una 
forma auto distruttiva. 

La vita che la mamma aveva scelto di vivere era sta-
ta voluta da lei, quindi era stata felice di dedicare la 
sua esistenza alla sua famiglia e di questo le sarò 
sempre grata. 

Tante volte mi sono chiesta se era felice della sua vi-
ta.  

A volte, quando la vedevo triste e silenziosa, magari 
era perché pentita di non aver realizzato un suo sogno 
nel cassetto per non lasciarci mai soli. 

Di questo le sarò sempre grata. 
Mai gli feci domande e mai la misi in imbarazzo per 

questa sua scelta di vita, troppo semplice per la sua 



 
12 

 

intelligenza di livello superiore alla media.  
I suoi momenti tristi lei li superava cantando una 

canzone che mi porto nel cuore da sempre, e subito 
dopo sfoggiava un grande sorriso per noi ragazzi 
grande come il sole. 

Sì, questo era per noi il sole, il nostro rifugio quan-
do avevamo una ferita d’amore da curare. 

Come da piccoli, quando litigando correvamo da lei 
sperando che desse ragione ad uno di noi, ma lei ci 
accarezzava entrambi. 

Asciugandoci i lacrimoni ci baciava e ci diceva che 
lei amava entrambi perché entrambi eravamo stati 
dentro il suo ventre per nove lunghi mesi.  

Ci raccontava come eravamo venuti al mondo e 
quella storia sempre un poco diversa lei la rendeva af-
fascinante al nostro attento ascolto, tanto da dimenti-
carci il perché avevamo litigato. 

Ci nutriva di amore in ogni momento del giorno, se 
questo era il suo compito lei lo aveva eseguito egre-
giamente. 

Ora non posso andare a coccolarmi tra le sue brac-
cia per farmi consolare per questo dolore d’amore.  

Visto che non ne sapeva nulla devo per la prima vol-
ta fare a meno di lei e leccarmi le ferite in solitudine. 

Chissà, mi chiedevo, se mi innamorerò mai un 
giorno con la stessa intensità come lo ero di Mattia, 
ma ora la priorità era il lavoro. 

Quindi la mia rivincita nella vita sarà quella di di-
ventare una grande nei cantieri per mio padre e poi 
un giorno, se ci sarà l’amore di nuovo, ben venga. 

Se deve accadere accadrà e magari anche più tra-
volgente, chi può dirlo. 

Acquistai un cavallo e lo portai nella nostra tenuta e 
per il momento lui sarebbe stato chi sostituiva nel 


