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“Dedico questo lavoro  
a mio marito Adriano”  

  



 

  



 

 
 
 

“Alle frecce destinate  
ad abitare  

il nostro futuro, 
costruite  

con tenacia ed amore:  
Chiara, Sara e Marta” 

 
  



 

  



 

 
 
 

“Sic vos non vobis.” 
 

(Virgilio) 
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Noemi 
 
 
 
 
Noemi era là, dinanzi al suo computer, consapevole della 
sfida fatta a se stessa e decisa a non mollare, pronta a rac-
contare le sue tante storie di fantasmi al solo fine di sco-
varli dagli angoli più bui del suo inconscio per poi affron-
tarli e finalmente sconfiggerli. 

Non è facile misurare un fantasma – trattandosi di 
un’entità impalpabile non ben definita e per di più, forse, 
inesistente – per non parlare di quella parte talmente sco-
nosciuta di se stessi da meritare l’appellativo di inconscio. 

Forse la battaglia sarebbe risultata impari, anche se tutto 
appariva relativamente importante di fronte a ciò che la 
portava a vivere flash colmi di luci e colori dati da alcuni 
ricordi che, prepotentemente, avevano il sopravvento su al-
tri, senza una motivazione apparente. Questi ricordi 
l’avvolgevano totalmente e la portavano ad immergersi en-
tro di loro e con loro, quasi che trasformandola in un esse-
re sempre più piccolo la catturassero e, approfittando della 
sua arrendevolezza, la proiettassero in una dimensione do-
ve, pur vivendo il privilegio di primo attore in quanto ela-
boratore in prima persona di suoni e colori, doveva avere 
anche quello non meno importante di spettatore: aveva 
scoperto che una volta rivissuti, avrebbero spento per sem-
pre la loro scenografia per guadagnarsi la dimensione di 
ricordi impalpabili ed indefiniti, come possono essere sol-
tanto i sogni. 

Era stato in quel momento che aveva deciso di descriver-
li con lo stesso puntiglio con cui uno scrittore trascrive le 
proprie sensazioni per poi elaborarle e farne materia di un 
nuovo libro; lei, invece, ne avrebbe tratto la chiave giusta 
di lettura per il loro annientamento. 
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La coperta che tornava prepotentemente alla mente di 
Noemi era di un tessuto proveniente dal telaio e perciò ru-
vida, di un colore carminio molto intenso, attraversata da 
dei disegni geometrici neri in rilievo con al centro altret-
tanti animali stilizzati di colore nero. 

Lei, rammentandosene, associava quel ricordo a quello 
del suo lettino in legno bianco e solo allora ricordava la sua 
solitudine piena di paure dentro a quel lettino posto in una 
stanza troppo grande e soprattutto troppo vuota: quando 
l’assaliva la paura della non conoscenza che portava con sé 
l’angoscia più profonda, tutto sprofondava con lei ed in lei 
dentro a quel lettino che, da morbido e caldo rifugio, dive-
niva il contenitore di tutte le angosce persecutorie, insepa-
rabili compagne dei suoi sogni. 

Soltanto ora che l’aveva ricordata, le sembrava di averla 
ripiegata e riposta in qualche anta della memoria da dove 
non sarebbe più potuta uscire. 

Molte volte le erano venute in mente le sensazioni della 
campagna legate ai colori dell’estate che ormai stava ce-
dendo il passo all’autunno, alla terra riarsa e polverosa, ai 
campi di granturco immobili nel loro rivestimento verda-
stro, adorni di lunghi pennacchi bianchi simili al cappello 
dei grandi eroi e, pensandoci bene, ricordava la tridimen-
sionalità del campo di pannocchie visto dall’alto nella sua 
piena allegria e dal basso: tanto tempo prima, aveva avuto 
occasione di osservarlo per ore quando, in compagnia di 
un suo cugino, aveva avuto l’intrepida idea di appropriarsi 
di alcune pannocchie allo scopo di abbrustolirle al fuoco. 
Proprio allora era iniziata la sua avventura poiché era stata 
sorpresa in flagrante dal proprietario del terreno che, indi-
spettito dal fatto di avere visto due bambini sgusciare via 
in mezzo al campo senza alcuna possibilità di acciuffarli, si 
era messo a gridare: «Tanto vi prenderò e vi porterò per il 
collo dai vostri genitori, brutti screanzati, uscite fuori!!! 
Ah, non volete… Allora… Sapete… cosa faccio…? Eh, lo 
sapete? Mi metto seduto qui… Sì, proprio qui, ed aspetto 
che usciate, dovessi stare seduto qui tutta la notte!» 


