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Presentazione

Scriveva il Manzoni, introducendo il suo romanzo, presentato
come la rielaborazione di un manoscritto anonimo del Seicento,
che chi, senza esserne pregato, s'intromette a rifare I'opera altrui,
si espone a render conto della propria e, anzi, ne contrae in un
certo qual senso l'obbligo.

Cio vale, a maggior ragione, per chi, come me, si sia assunto il
compito, ben pitt modesto, di una trascrizione in italiano mo-
derno del suo romanzo, entrato ormai da quasi due secoli nel ca-
none della scrittura italiana. Eppure il punto sta proprio qui. Sono
trascorsi duecento anni dalla stesura della sua prima versione
(1821-1823), non pubblicata dall’autore (convenzionalmente
chiamata Fermo e Lucia, dai nomi dati in quel testo ai due prota-
gonisti), poco di meno dalla prima versione stampata (1827) e
centottanta dalla pubblicazione di quella definitiva (1840-1842); e
la lingua, come ogni realta viva, si evolve e si modifica. Il che,
credo, basta a giustificare la trascrizione in lingua italiana mo-
derna di un romanzo bellissimo, che merita di essere letto e ri-
letto.

In questa trascrizione, anche se probabilmente il lettore non se
ne rendera conto (il che costituirebbe il riconoscimento migliore
del buon esito di questo lavoro), sono state cambiate migliaia di
parole, la struttura di moltissime frasi, molte costruzioni verbali,
molte preposizioni, molti articoli. Anche la punteggiatura & stata
rivista, per avvicinarla all'uso moderno. I cambiamenti sono stati
pero limitati allo stretto necessario per rendere il testo pit1 agevol-
mente fruibile ai lettori di oggi. Ovviamente, pero, quella parte
dell'Introduzione che simula il linguaggio del fittizio anonimo sei-
centesco ¢ stata lasciata quasi inalterata. Per questo, chi la do-
vesse trovare un po’ ostica, puo saltarla a pie pari e iniziare la let-
tura dal primo capitolo del romanzo. Anche alcuni passi ormai



entrati nella memoria collettiva (come l'incipit, la sera del villag-
gio, 'Addio monti, la madre di Cecilia etc.) sono stati ritoccati solo
marginalmente, per rispettare le legittime aspettative dei lettori.

Non aggiungo altro, augurando buona lettura a chi vorra pren-
dere in mano questa trascrizione e ringraziando anticipatamente
chi vorra esprimermi la sua opinione e inviarmi i suoi suggeri-
menti per eventuali successive edizioni.

Umberto Melotti
umberto.melotti@gmail.com

PS. La trascrizione in lingua italiana moderna é un’operazione
per molti aspetti simile a quella delle traduzioni correnti in altre lin-
gue, effettuate normalmente nelle loro forme moderne e non in
quelle ottocentesche. Come avviene nelle traduzioni, le ambiguita
presenti in alcune espressioni (peraltro pochissime) sono state ri-
solte con la scelta dell'interpretazione piu rispettosa dello spirito
dell’autore e della sua opera.



Introduzione

«L’Historia si pud veramente definire una guerra illustre contro il
Tempo, perché togliendoli di mano gli anni suoi prigionieri, anzi gia
fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in rassegna e li schiera di
nuovo in battaglia. Ma gl'illustri Campioni che in tal Arringo fanno
messe di Palme e d’Allori non rapiscono che le sole spoglie piti sfar-
zose e brillanti, imbalsamando coi loro inchiostri le Imprese de
Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggi, e trapuntando coll'ago
finissimo dell'ingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo
ricamo di azioni gloriose. Pero alla mia debolezza non é lecito solle-
varsi a tali argomenti e sublimita pericolose, con aggirarsi tra i La-
birinti dei Politici maneggi e il rimbombo dei bellici Oricalchi: solo
che avendo avuto notizia di fatti memorabili, pur capitate a genti
meccaniche e di piccolo affare, mi accingo a lasciarne memoria ai
Posteri, con far di tutto schiettamente e genuinamente il Racconto,
ovverossia Relazione. Nella quale si vedra in angusto Teatro lut-
tuose Tragedie d'orrori e Scene di malvagita grandiosa, con inter-
mezzi d'Imprese virtuose e bonta angeliche, opposte alle operazioni
diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi siano
sotto l'amparo del Re Cattolico nostro Signore, che é quel Sole che
mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna
giammai calante, risplenda I'Heroe di nobil Prosapia che pro tem-
pore ne tiene le sue parti, e gli Amplissimi Senatori quali Stelle fisse
e gli altri Spettabili Magistrati quali erranti Pianeti spandino la luce
per ogni dove, venendo cosi a formare un nobilissimo Cielo, altra
causale trovar non si puo del vederlo tramutato in inferno d'atti te-
nebrosi, malvagita e sevizie che dagli uomini temerari si vanno mol-
tiplicando, se non arte e fattura diabolica, attesoché l'umana mali-
zia per sé sola bastar non dovrebbe a resistere a tanti Heroi, che con
occhi d’Argo e bracci di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici



emolumenti. Perlocché descrivendo questo Racconto avvenuto nei
tempi di mia verde stagione, abbenché la piu parte delle persone che
vi rappresentano le loro parti siano sparite dalla Scena del Mondo,
con rendersi tributari delle Parche, pure, per degni rispetti, si tacera
li loro nomi, cioé la parentela, e il medesimo si fara dei luoghi, solo
indicando li Territori generaliter. Né alcuno dira questa sia imperfe-
zione del Racconto e deformita di questo mio rozzo Parto, a meno
questo tale Critico non sia persona affatto digiuna della Filosofia:
che, quanto agli uomini in essa versati, ben vedranno nulla man-
care alla sostanza di detta Narrazione. Imperciocché, essendo cosa
evidente e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi
accidenti...»

«Ma, una volta che abbia compiuto l'eroica fatica di trascrivere
quella storia da questo manoscritto abraso e sbiadito dal tempo e
I'abbia data alle stampe, ci sara qualcuno che affrontera la fatica
di leggerla?»

Questo dubbio, sorto mentre ero impegnato a decifrare uno sca-
rabocchio che seguiva la parola “accidenti”, m’indusse a sospen-
derne la ricopiatura e a considerare pitl seriamente quel che fosse
opportuno fare. «E ben vero», mi dicevo scartabellandolo, «che
quella grandine di concettini e di figure retoriche non continua
per tutta I'opera. Il buon seicentista al principio ha voluto mettere
in mostra il suo virtuosismo linguistico; pero poi, nel corso della
narrazione, a volte anche per lunghi tratti, procede in modo assai
piu piano e naturale. Si, ma com’¢ dozzinale! com’¢ sguaiato!
com’e scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, espressioni italiane
adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sganghe-
rati. Poi qualche “eleganza” spagnolesca sparsa qua e la e, quel
che & peggio, nei momenti pit terribili o piu pietosi della storia,
come si presenta 'occasione di destare meraviglia o d'indurre a
pensare e in tutti quei passi che richiedono, si, un po’ di retorica,
ma discreta, fine e di buon gusto, non manca mai d'introdurne di
quella del proemio. Cosi, accozzando, con abilita mirabile, le qua-
lita pit1 opposte, trova la maniera di riuscire rozzo e affettato nella
stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco
qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pede-
stri, e dappertutto quella goffaggine ambiziosa che caratterizza
gli scritti di quel secolo in questo paese. Non & certo cosa che si

10



possa proporre ai lettori di oggi, troppo smaliziati e troppo disgu-
stati di quel genere di stravaganze. Fortunatamente me ne sono
accorto in tempo, all'inizio di questo sciagurato lavoro, e me ne
lavo le mani».

Mentre stavo chiudendo lo scartafaccio per riporlo, mi dispia-
ceva perod che una storia cosi bella dovesse restare ancora scono-
sciuta. Infatti, anche se al lettore pud sembrare altrimenti, a me
quella storia era parsa bella, molto bella. «Perché non prendere i
fatti raccontati in questo manoscritto e rifarne il racconto?», pen-
sai. E, in mancanza di ogni obiezione ragionevole, ne presi subito
la decisione. Ecco 'origine di questo libro, esposta con schiettezza
pari alla sua importanza.

Certi fatti e certi costumi descritti dall’autore mi erano pero
parsi cosi nuovi e cosi strani, per non dir altro, che, prima di pre-
starvi fede, ho voluto consultare altre testimonianze. Ho comin-
ciato percio a frugare nelle memorie di quel tempo, per capire se
allora il mondo andasse davvero in tal modo. Quell'indagine ha
dissipato i miei dubbi: a ogni passo mi sono imbattuto in fatti si-
mili e anche pit gravi; e, quel che mi & sembrato pit1 decisivo, ho
persino ritrovato alcuni personaggi della cui esistenza reale avevo
dubitato, avendone avuto notizia solo da quel manoscritto. All'oc-
correnza citerd, dunque, alcune di quelle testimonianze, per attri-
buire credibilita a cose tanto strane che potrebbero indurre il let-
tore a dubitarne.

Ma, rifiutata come intollerabile la scrittura del nostro autore,
come sostituirla? Ecco il problema. Chi s’intromette a rifare il la-
voro altrui senza esserne stato pregato si espone a dover rendere
conto del proprio; anzi, ne contrae in certo qual senso l'obbligo.
E questa una regola, di fatto e di diritto, cui non voglio sottrarmi.
Anzi, per rispettarla di buon grado, mi ero proposto di dar qui
minutamente conto del modo di scrivere da me seguito; e, a tal
fine, per tutto il tempo, ho cercato d'indovinare le critiche possi-
bili, per rispondere loro in anticipo. Né questo sarebbe stato dif-
ficile, perché, in verita, non me ne era mai venuta in mente una
senza che I'accompagnasse una risposta vincente, cio¢ una di
quelle risposte che, se non risolvono il problema, ne mutano i ter-
mini. Spesso anche, mettendo di fronte due critiche diverse, le fa-
cevo scontrare l'una con l'altra o, esaminandole a fondo e con
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diligenza, riuscivo a scoprire e a mostrare che, pur essendo in ap-
parenza opposte, non lo erano affatto e sorgevano entrambe dal
non aver prestato attenzione ai fatti e ai principi su cui si sareb-
bero dovute basare; quindi, dopo averle messe insieme con loro
grande sorpresa, era anche possibile liquidarle insieme. Nessun
altro autore avrebbe potuto dimostrare cosi chiaramente di aver
agito bene; ma, al momento di raccogliere tutte quelle obiezioni e
tutte quelle risposte e di disporle con qualche ordine, mi sono ac-
corto che avrebbero formato un libro. Ne ho cosi accantonato
I'idea, per due ragioni che il lettore, credo, trovera buone: la prima
e che scrivere un libro per giustificarne un altro, anzi lo stile di un
altro, potrebbe sembrare una cosa ridicola; la seconda & che di
libri basta scriverne uno alla volta, se non ¢ gia troppo.
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