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Presentazione 

Scriveva il Manzoni, introducendo il suo romanzo, presentato 
come la rielaborazione di un manoscritto anonimo del Seicento, 
che chi, senza esserne pregato, s’intromette a rifare l’opera altrui, 
si espone a render conto della propria e, anzi, ne contrae in un 
certo qual senso l’obbligo. 

Ciò vale, a maggior ragione, per chi, come me, si sia assunto il 
compito, ben più modesto, di una trascrizione in italiano mo-
derno del suo romanzo, entrato ormai da quasi due secoli nel ca-
none della scrittura italiana. Eppure il punto sta proprio qui. Sono 
trascorsi duecento anni dalla stesura della sua prima versione 
(1821-1823), non pubblicata dall’autore (convenzionalmente 
chiamata Fermo e Lucia, dai nomi dati in quel testo ai due prota-
gonisti), poco di meno dalla prima versione stampata (1827) e 
centottanta dalla pubblicazione di quella definitiva (1840-1842); e 
la lingua, come ogni realtà viva, si evolve e si modifica. Il che, 
credo, basta a giustificare la trascrizione in lingua italiana mo-
derna di un romanzo bellissimo, che merita di essere letto e ri-
letto. 

In questa trascrizione, anche se probabilmente il lettore non se 
ne renderà conto (il che costituirebbe il riconoscimento migliore 
del buon esito di questo lavoro), sono state cambiate migliaia di 
parole, la struttura di moltissime frasi, molte costruzioni verbali, 
molte preposizioni, molti articoli. Anche la punteggiatura è stata 
rivista, per avvicinarla all’uso moderno. I cambiamenti sono stati 
però limitati allo stretto necessario per rendere il testo più agevol-
mente fruibile ai lettori di oggi. Ovviamente, però, quella parte 
dell’Introduzione che simula il linguaggio del fittizio anonimo sei-
centesco è stata lasciata quasi inalterata. Per questo, chi la do-
vesse trovare un po’ ostica, può saltarla a piè pari e iniziare la let-
tura dal primo capitolo del romanzo. Anche alcuni passi ormai 
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entrati nella memoria collettiva (come l’incipit, la sera del villag-
gio, l’Addio monti, la madre di Cecilia etc.) sono stati ritoccati solo 
marginalmente, per rispettare le legittime aspettative dei lettori. 

Non aggiungo altro, augurando buona lettura a chi vorrà pren-
dere in mano questa trascrizione e ringraziando anticipatamente 
chi vorrà esprimermi la sua opinione e inviarmi i suoi suggeri-
menti per eventuali successive edizioni. 

 
Umberto Melotti 

umberto.melotti@gmail.com 
 
 
PS. La trascrizione in lingua italiana moderna è un’operazione 

per molti aspetti simile a quella delle traduzioni correnti in altre lin-
gue, effettuate normalmente nelle loro forme moderne e non in 
quelle ottocentesche. Come avviene nelle traduzioni, le ambiguità 
presenti in alcune espressioni (peraltro pochissime) sono state ri-
solte con la scelta dell’interpretazione più rispettosa dello spirito 
dell’autore e della sua opera. 
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Introduzione 

«L’Historia si può veramente definire una guerra illustre contro il 
Tempo, perché togliendoli di mano gli anni suoi prigionieri, anzi già 
fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in rassegna e li schiera di 
nuovo in battaglia. Ma gl’illustri Campioni che in tal Arringo fanno 
messe di Palme e d’Allori non rapiscono che le sole spoglie più sfar-
zose e brillanti, imbalsamando coi loro inchiostri le Imprese de 
Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggi, e trapuntando coll’ago 
finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo 
ricamo di azioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito solle-
varsi a tali argomenti e sublimità pericolose, con aggirarsi tra i La-
birinti dei Politici maneggi e il rimbombo dei bellici Oricalchi: solo 
che avendo avuto notizia di fatti memorabili, pur capitate a genti 
meccaniche e di piccolo affare, mi accingo a lasciarne memoria ai 
Posteri, con far di tutto schiettamente e genuinamente il Racconto, 
ovverossia Relazione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro lut-
tuose Tragedie d’orrori e Scene di malvagità grandiosa, con inter-
mezzi d’Imprese virtuose e bontà angeliche, opposte alle operazioni 
diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi siano 
sotto l’amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che 
mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna 
giammai calante, risplenda l’Heroe di nobil Prosapia che pro tem-
pore ne tiene le sue parti, e gli Amplissimi Senatori quali Stelle fisse 
e gli altri Spettabili Magistrati quali erranti Pianeti spandino la luce 
per ogni dove, venendo così a formare un nobilissimo Cielo, altra 
causale trovar non si può del vederlo tramutato in inferno d’atti te-
nebrosi, malvagità e sevizie che dagli uomini temerari si vanno mol-
tiplicando, se non arte e fattura diabolica, attesoché l’umana mali-
zia per sé sola bastar non dovrebbe a resistere a tanti Heroi, che con 
occhi d’Argo e bracci di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici 
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emolumenti. Perlocché descrivendo questo Racconto avvenuto nei 
tempi di mia verde stagione, abbenché la più parte delle persone che 
vi rappresentano le loro parti siano sparite dalla Scena del Mondo, 
con rendersi tributari delle Parche, pure, per degni rispetti, si tacerà 
li loro nomi, cioè la parentela, e il medesimo si farà dei luoghi, solo 
indicando li Territori generaliter. Né alcuno dirà questa sia imperfe-
zione del Racconto e deformità di questo mio rozzo Parto, a meno 
questo tale Critico non sia persona affatto digiuna della Filosofia: 
che, quanto agli uomini in essa versati, ben vedranno nulla man-
care alla sostanza di detta Narrazione. Imperciocché, essendo cosa 
evidente e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi 
accidenti…» 

«Ma, una volta che abbia compiuto l’eroica fatica di trascrivere 
quella storia da questo manoscritto abraso e sbiadito dal tempo e 
l’abbia data alle stampe, ci sarà qualcuno che affronterà la fatica 
di leggerla?» 

Questo dubbio, sorto mentre ero impegnato a decifrare uno sca-
rabocchio che seguiva la parola “accidenti”, m’indusse a sospen-
derne la ricopiatura e a considerare più seriamente quel che fosse 
opportuno fare. «È ben vero», mi dicevo scartabellandolo, «che 
quella grandine di concettini e di figure retoriche non continua 
per tutta l’opera. Il buon seicentista al principio ha voluto mettere 
in mostra il suo virtuosismo linguistico; però poi, nel corso della 
narrazione, a volte anche per lunghi tratti, procede in modo assai 
più piano e naturale. Sì, ma com’è dozzinale! com’è sguaiato! 
com’è scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, espressioni italiane 
adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sganghe-
rati. Poi qualche “eleganza” spagnolesca sparsa qua e là e, quel 
che è peggio, nei momenti più terribili o più pietosi della storia, 
come si presenta l’occasione di destare meraviglia o d’indurre a 
pensare e in tutti quei passi che richiedono, sì, un po’ di retorica, 
ma discreta, fine e di buon gusto, non manca mai d’introdurne di 
quella del proemio. Così, accozzando, con abilità mirabile, le qua-
lità più opposte, trova la maniera di riuscire rozzo e affettato nella 
stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco 
qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pede-
stri, e dappertutto quella goffaggine ambiziosa che caratterizza 
gli scritti di quel secolo in questo paese. Non è certo cosa che si 
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possa proporre ai lettori di oggi, troppo smaliziati e troppo disgu-
stati di quel genere di stravaganze. Fortunatamente me ne sono 
accorto in tempo, all’inizio di questo sciagurato lavoro, e me ne 
lavo le mani». 

Mentre stavo chiudendo lo scartafaccio per riporlo, mi dispia-
ceva però che una storia così bella dovesse restare ancora scono-
sciuta. Infatti, anche se al lettore può sembrare altrimenti, a me 
quella storia era parsa bella, molto bella. «Perché non prendere i 
fatti raccontati in questo manoscritto e rifarne il racconto?», pen-
sai. E, in mancanza di ogni obiezione ragionevole, ne presi subito 
la decisione. Ecco l’origine di questo libro, esposta con schiettezza 
pari alla sua importanza. 

Certi fatti e certi costumi descritti dall’autore mi erano però 
parsi così nuovi e così strani, per non dir altro, che, prima di pre-
starvi fede, ho voluto consultare altre testimonianze. Ho comin-
ciato perciò a frugare nelle memorie di quel tempo, per capire se 
allora il mondo andasse davvero in tal modo. Quell’indagine ha 
dissipato i miei dubbi: a ogni passo mi sono imbattuto in fatti si-
mili e anche più gravi; e, quel che mi è sembrato più decisivo, ho 
persino ritrovato alcuni personaggi della cui esistenza reale avevo 
dubitato, avendone avuto notizia solo da quel manoscritto. All’oc-
correnza citerò, dunque, alcune di quelle testimonianze, per attri-
buire credibilità a cose tanto strane che potrebbero indurre il let-
tore a dubitarne. 

Ma, rifiutata come intollerabile la scrittura del nostro autore, 
come sostituirla? Ecco il problema. Chi s’intromette a rifare il la-
voro altrui senza esserne stato pregato si espone a dover rendere 
conto del proprio; anzi, ne contrae in certo qual senso l’obbligo. 
È questa una regola, di fatto e di diritto, cui non voglio sottrarmi. 
Anzi, per rispettarla di buon grado, mi ero proposto di dar qui 
minutamente conto del modo di scrivere da me seguito; e, a tal 
fine, per tutto il tempo, ho cercato d’indovinare le critiche possi-
bili, per rispondere loro in anticipo. Né questo sarebbe stato dif-
ficile, perché, in verità, non me ne era mai venuta in mente una 
senza che l’accompagnasse una risposta vincente, cioè una di 
quelle risposte che, se non risolvono il problema, ne mutano i ter-
mini. Spesso anche, mettendo di fronte due critiche diverse, le fa-
cevo scontrare l’una con l’altra o, esaminandole a fondo e con 
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diligenza, riuscivo a scoprire e a mostrare che, pur essendo in ap-
parenza opposte, non lo erano affatto e sorgevano entrambe dal 
non aver prestato attenzione ai fatti e ai princìpi su cui si sareb-
bero dovute basare; quindi, dopo averle messe insieme con loro 
grande sorpresa, era anche possibile liquidarle insieme. Nessun 
altro autore avrebbe potuto dimostrare così chiaramente di aver 
agito bene; ma, al momento di raccogliere tutte quelle obiezioni e 
tutte quelle risposte e di disporle con qualche ordine, mi sono ac-
corto che avrebbero formato un libro. Ne ho così accantonato 
l’idea, per due ragioni che il lettore, credo, troverà buone: la prima 
è che scrivere un libro per giustificarne un altro, anzi lo stile di un 
altro, potrebbe sembrare una cosa ridicola; la seconda è che di 
libri basta scriverne uno alla volta, se non è già troppo. 
  


