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Ad Alessandra
che ha condiviso con me questo viaggio...
un viaggio che é proseguito nel tempo.

Un sentito grazie a Fabiana e Marina
per la pazienza ed i preziosi suggerimenti.






Questo é un racconto di immagini, colori, suoni e sen-
sazioni, catturate a bordo di un vecchio autobus che ha
percorso gli Stati Uniti da est a ovest.

Ma in realta il viaggio é solo un pretesto.

E semplicemente una bellissima linea di congiunzio-
ne tra mille posti straordinari.

E una scusa per conoscere un continente speciale, un
luogo dove si sono affrontate due civilta millenarie, do-
ve convivono schiavi e liberi, una nazione unita dalle
differenze.

Uno stato dove lUarchitettura dell'uomo affronta a vi-
so aperto le meraviglie della natura.






New York

“Qui siamo a New York: se ce la fai qui,
ce la puoi fare ovunque.”

Melvin Udall — Qualcosa & cambiato






E parcheggiato all'angolo della West 178 st. Siamo ai
limiti del Bronx, un via vai di sudamericani ed asiati-
ci. Da qui partono le grandi arterie che portano verso
I'ovest: New Jersey, Pennsylvania e poi ancora i grandi
laghi.

E un grande autobus Prevost, verde, anni ‘50, qual-
che chiazza di ruggine qua e la. Il lunotto posteriore &
interamente coperto da un dipinto hippy. Un sole ros-
so, verde e giallo illumina un mondo fatto di sinuosi
alberi verdeggianti. Un cielo in movimento si estende
sopra e sotto le piante, tra vortici e spirali. Tutto
quanto va sfumando nel verde scolorito del torpedo-
ne. Guardando il lato anteriore, 'ampio cofano metal-
lizzato offre un'immagine di robustezza solo apparen-
te. Sopra il lunotto una scritta evocativa: “Tortuga
Verde”.

E in effetti una pacifica tartaruga gigante, parcheg-
giata in mezzo a comuni automobili, che aspetta di
prendere il largo. Un lucchetto con combinazione a
tre cifre chiude l'unica porta di accesso, naturalmente
con apertura manuale.

Alle 5 di pomeriggio di un afoso agosto newyorkese,
ci accoglie un ragazzo, venticinque anni, occhi azzurri
e basette lunghe. E 1i sul marciapiede, in mano lo
spazzolino da denti, la camicia hawayiana semiaper-
ta. Ci fermiamo di fronte a lui. Un veloce sputo sul
caldo marciapiede pone fine al lavaggio dei denti.

Ci accoglie con un sorriso: «Piacere di conoscervi,
sono Frank, l'autista, benvenuti a bordo! Devo ancora
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aspettare un po’ di gente, lasciate qui gli zaini e fate
pure un giretto!»

“Negli ameni isolati ai margini del Bronx...” penso
io.

Per ingannare l'attesa percorriamo qualche isolato
nell’affollato quartiere, scendendo per St. Nicholas
avenue: piccoli negozietti, dentisti, lavanderie, prestiti
facili, generi misti, chiese bizzarre, dubbi negozi di
elettronica spicciola, migliaia di persone in movimen-
to. Per lo pitt sguardi torvi accolgono noi bianchi,
I'unica minoranza in quel quartiere multicolore che
sprigiona vita da tutti gli angoli.

Osservo la gente che cammina, si affanna, riposa
lungo quell'enorme viale. I negozianti cercano di
emergere dall'anonimato occupando i marciapiedi
con decine di cartoni “Chiquita” pieni dei loro prodot-
ti. Ci infiliamo in un piccolo bar gestito da un simpa-
tica ragazza sudamericana. Il locale € deserto, si sente
soltanto la voce del telecronista di una partita di foot-
ball proiettata in TV. Solo il tempo di bere una botti-
glia di birra e poi via! Dobbiamo andare.

E il bello di New York, diverse citta in un’unica me-
tropoli. Manhattan con i suoi grattacieli, gli operai
che sembrano comparse di un film. Entrano nel Mc
Donald’s, all’'ora di pranzo, con il casco protettivo an-
cora in testa. Il volto sporco di grasso e terriccio, lo
sguardo fiero di chi & soddisfatto del proprio mestiere.
Ma non siamo al cinema. Loro sono cosi tutti i giorni,
portano con soddisfazione il giubbotto ad alta visibili-
ta, lo sporco € un elemento distintivo, chi li incontra li
rispetta, loro sono gente che lavora.

Il caldo di agosto & incredibilmente soffocante. An-
che il cielo assume un tetro colore sofferente. E un
aria umida quella che avvolge tutto, che penetra nei
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