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Ad Alessandra 
che ha condiviso con me questo viaggio… 

un viaggio che è proseguito nel tempo. 
 
 

Un sentito grazie a Fabiana e Marina 
per la pazienza ed i preziosi suggerimenti. 
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Questo è un racconto di immagini, colori, suoni e sen-
sazioni, catturate a bordo di un vecchio autobus che ha 
percorso gli Stati Uniti da est a ovest. 

Ma in realtà il viaggio è solo un pretesto. 
È semplicemente una bellissima linea di congiunzio-

ne tra mille posti straordinari. 
È una scusa per conoscere un continente speciale, un 

luogo dove si sono affrontate due civiltà millenarie, do-
ve convivono schiavi e liberi, una nazione unita dalle 
differenze. 

Uno stato dove l’architettura dell’uomo affronta a vi-
so aperto le meraviglie della natura. 

 
 



 
 



 
 

 
 
 

New York 
 
 
 
 
 

“Qui siamo a New York: se ce la fai qui, 
ce la puoi fare ovunque.” 

 
Melvin Udall – Qualcosa è cambiato 
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È parcheggiato all’angolo della West 178 st. Siamo ai 
limiti del Bronx, un via vai di sudamericani ed asiati-
ci. Da qui partono le grandi arterie che portano verso 
l’ovest: New Jersey, Pennsylvania e poi ancora i grandi 
laghi. 

È un grande autobus Prevost, verde, anni ‘50, qual-
che chiazza di ruggine qua e là. Il lunotto posteriore è 
interamente coperto da un dipinto hippy. Un sole ros-
so, verde e giallo illumina un mondo fatto di sinuosi 
alberi verdeggianti. Un cielo in movimento si estende 
sopra e sotto le piante, tra vortici e spirali. Tutto 
quanto va sfumando nel verde scolorito del torpedo-
ne. Guardando il lato anteriore, l’ampio cofano metal-
lizzato offre un’immagine di robustezza solo apparen-
te. Sopra il lunotto una scritta evocativa: “Tortuga 
Verde”. 

È in effetti una pacifica tartaruga gigante, parcheg-
giata in mezzo a comuni automobili, che aspetta di 
prendere il largo. Un lucchetto con combinazione a 
tre cifre chiude l’unica porta di accesso, naturalmente 
con apertura manuale. 

Alle 5 di pomeriggio di un afoso agosto newyorkese, 
ci accoglie un ragazzo, venticinque anni, occhi azzurri 
e basette lunghe. È lì sul marciapiede, in mano lo 
spazzolino da denti, la camicia hawayiana semiaper-
ta. Ci fermiamo di fronte a lui. Un veloce sputo sul 
caldo marciapiede pone fine al lavaggio dei denti. 

Ci accoglie con un sorriso: «Piacere di conoscervi, 
sono Frank, l’autista, benvenuti a bordo! Devo ancora 
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aspettare un po’ di gente, lasciate qui gli zaini e fate 
pure un giretto!» 

“Negli ameni isolati ai margini del Bronx…” penso 
io. 

Per ingannare l’attesa percorriamo qualche isolato 
nell’affollato quartiere, scendendo per St. Nicholas 
avenue: piccoli negozietti, dentisti, lavanderie, prestiti 
facili, generi misti, chiese bizzarre, dubbi negozi di 
elettronica spicciola, migliaia di persone in movimen-
to. Per lo più sguardi torvi accolgono noi bianchi, 
l’unica minoranza in quel quartiere multicolore che 
sprigiona vita da tutti gli angoli. 

Osservo la gente che cammina, si affanna, riposa 
lungo quell’enorme viale. I negozianti cercano di 
emergere dall’anonimato occupando i marciapiedi 
con decine di cartoni “Chiquita” pieni dei loro prodot-
ti. Ci infiliamo in un piccolo bar gestito da un simpa-
tica ragazza sudamericana. Il locale è deserto, si sente 
soltanto la voce del telecronista di una partita di foot-
ball proiettata in TV. Solo il tempo di bere una botti-
glia di birra e poi via! Dobbiamo andare. 

È il bello di New York, diverse città in un’unica me-
tropoli. Manhattan con i suoi grattacieli, gli operai 
che sembrano comparse di un film. Entrano nel Mc 
Donald’s, all’ora di pranzo, con il casco protettivo an-
cora in testa. Il volto sporco di grasso e terriccio, lo 
sguardo fiero di chi è soddisfatto del proprio mestiere. 
Ma non siamo al cinema. Loro sono così tutti i giorni, 
portano con soddisfazione il giubbotto ad alta visibili-
tà, lo sporco è un elemento distintivo, chi li incontra li 
rispetta, loro sono gente che lavora. 

Il caldo di agosto è incredibilmente soffocante. An-
che il cielo assume un tetro colore sofferente. È un 
aria umida quella che avvolge tutto, che penetra nei 


