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Prefazione 
 
 

 
 
 
“Sono giunto alla fine del mio lungo viaggio, che vinciamo o che 
perdiamo, questa sarà la fine”.  
L’esercito della sua padrona oscurava l’intero altopiano. Ambizio-
sa, desiderava portare la sua dimora nel regno dei vivi, dove le era 
stato proibito. “La feccia del mondo è qui. Oltre ad essa anche le 
anime rubate alla Valhalla1”. I servi erano schierati, li osservava 
dall’alto del picco. Oltre loro, il contingente avversario era in avvi-
cinamento. Anch’esso era immenso, ma non quanto il suo. Aveva-
no la vittoria in pugno. “Ho servito la padrona per mille anni, è 
giunto il momento di raccogliere i frutti del mio lavoro e riposare 
in pace. Non mi interessa granché di ciò che avverrà dopo, ma la 
mia anima patirebbe meno in un regno dominato da lei. Non ose-
rei immaginare la vendetta che Odino mi riserverebbe”. 

«Mio servo fedele, non temere».  
I suoi pensieri furono interrotti.  
«La mia orda scenderà a valle come una marea e spazzerà via 

chiunque tenterà di fermarci!». 
La sua immagine traslucida sembrava fosse lì al suo fianco, fie-

ra ed impettita.  
«Non hanno scampo, siamo in maggior numero e siamo più fe-

roci! Siamo l’ombra che oscura la luce!!». 

                                                           
1 Sala mitologica governata da Odino, dove parte dei defunti si preparava per il 
Ragnarök, la battaglia finale fra luce e tenebra. 
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 Era orgogliosa, sicura e decisa come non mai fino a quel mo-
mento. «Poserò le mie carni nel mondo degli uomini, la terra avrà 
una nuova Dea a guidarli!!» 

La guardò, adorata. Splendida, era pronta a sferrare l’attacco fi-
nale. 

«Sollevate al cielo le vostre armi!» Con voce ultraterrena sovra-
stò l’intero altopiano ghiacciato. 

«Urlate al cielo la vostra rabbia! Che i pilastri della terra tremino 
ed ogni pietra vibri! La vittoria sarà nostra, guadagnerete la libertà 
per le vostre anime! Urlate, fate tremare quegli stolti dal terrore! 
Che le fiamme illuminino il cielo!» 

L’esercito delle ombre si mosse come un sol uomo e si gettò a 
capofitto giù per la montagna, ululando e gridando, assetato di 
sangue. 

 
 

© Frisardi Luigi 
 
 
Anno 1066 d.C. Inizio estate – Colline di Grenland 
 
La baia che si estendeva sotto le colline di Grenland presentava 
un panorama da mozzare il fiato, soprattutto nel periodo prece-
dente l’estate. Le acque del Porsgrunnselva2, limpide come 
                                                           
2 Fiume. 
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l’anima di un neonato, sfociavano cristalline nello Skaggerrak3, 
illuminate dai raggi di una solenne ed argentea luna piena. Le 
stelle incastonate nella volta celeste cullavano il rifugio dei due 
ragazzi, avvolgendoli dolcemente. Il fiume musicava loro un len-
to e timido sonetto. 

«Haakon, tu credi nella magia?» 
«Ingrid, io credo solo ad una magia». Gli occhi azzurri di 

Haakon fissavano la più focosa stella del cielo, Hundestjernens.4 
Questa, curiosa, spiccava fra le altre, tendendosi verso loro come 
ambisse conoscere il finale della frase. 

«La magia del nostro amore. Vedi le stelle?» 
L’indice della fanciulla gli scorse il fisico asciutto e scolpito, 

fermandosi ad arricciare capricciosamente i peli che costeggia-
vano l’ombelico. Mosse pur essa lo sguardo verso il firmamento, 
provocando una cascata di ricci carmini che gli si andò a posare 
sul petto. Con i denti si morsicò nervosamente il labbro inferio-
re, un dolce dipinto color rubino custodito nel ritratto della bel-
lezza. Si adagiava nuda sul pagliericcio che faceva loro da alco-
va, puntellandosi leggermente sul gomito sinistro. I suoi seni gli 
sfioravano il petto, solleticandolo con le punte turgide. Lui la so-
steneva, stringendole i fianchi e carezzandole le fossette di Vene-
re.  

«Ci accompagnano da sempre Ingrid. Così han fatto fin 
dall’antichità, così faranno in futuro», continuò lui, in tono lieve. 

«Per sempre» acconsentì lei, sfoggiando sul volto accaldato un 
tenue sorriso. 

Haakon lo ricambiò. «Per sempre, Ingrid». 
Un attimo dopo le loro lingue si accarezzarono ed i corpi 

s’intrecciarono, avvinghiandosi nella dolce stretta dell’amore. Ol-
tre il giaciglio, oltre le pareti del loro rifugio, una brezza leggera 
si levò sulla spiaggia. Rallegrò la fine sabbia dorata e raggiunse 
le colline, percorrendo le acque del fiume. Avrebbe custodito i 
primi canti vivaci dei volatili che inauguravano l’inizio della 
nuova giornata. 

 

                                                           
3 Canale naturale facente parte del mare del Nord. 
4Sirio. 
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Isaak e Korn oziavano sulla sponda ovest del Porsgrunnselva. 
Monitoravano con apparente noncuranza la trappola nascosta a 
filo d’acqua in una piccola conca nella riva. Secondo il calcolo di 
Korn, proprio lì, avrebbero fatto rotta i pesci.  

«Korn, sono anni che io e mio padre facciamo su e giù da que-
ste sponde per cacciare. Ti dico che quella gabbia resterà vuota 
come la tua testa!» Isaak adorava prendersi gioco dell’amico, il 
quale rispondeva ad ogni battuta o con una scrollata di spalle o, 
solo a volte, controbattendo. 

«Senti cacciatore, ti dico che prenderemo un pesce talmente 
grande che confrontato al tuo ti farà morire d’invidia!» Scoppia-
rono in una fragorosa risata. Erano amici fin da quando avevano 
memoria, sapevano sorridere uno allo scherno dell’altro, senza 
mai offendersi. 

«Pensi che quest’anno andremo assieme con gli altri ad ovest, 
o saremo costretti per tutta la vita a coltivare questa stupida ed 
arida terra?» chiese il cacciatore. L’estate avrebbe portato, come 
ad ogni ciclo annuale, l’inizio delle escursioni verso le coste 
franche e britanne. La loro ambizione era quella di poter un 
giorno partecipare alle scorrerie. 

«Isaak, quest’anno per mio padre sarà molto diverso. Pronun-
cerà il suo desiderio oggi, all’incontro nella piazza. Sembra ab-
bia tutte le intenzioni di sacrificarsi al tempio di Uppsalla,5 dan-
nazione!» 

«Per quale motivo lo farebbe!? Herold è un orso rabbioso in 
battaglia, non ha alcun senso!» 

Qualcosa si mosse nell’acqua, interrompendoli. Un fugace 
scroscio seguì l’apparizione di molte bolle sulla superficie. 
L’epicentro di queste era proprio il punto dov’era riposta la trap-
pola. Korn s’alzò di scatto e, osservandola estasiato, gridò: «ecco 
il tuo pesce, gran cacciatore!» Isaak si limitò ad un accenno di 
sorriso. «Isaak», riprese Korn in tono placido «Non fare così, per 
piacere. Non ho idea di cosa gli frulli in testa. Benché sia un gi-
gantesco onore, cerchiamo di non pensarci». 

                                                           
5 Antico luogo di culto della religione norrena. 
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«Hai ragione, amico, scusami». Sospirando, cambiò comple-
tamente discorso, dimenticandosi del pesce. «Ma Haakon che fi-
ne ha fatto?» 

«Quello sarà alla casetta con Ingrid, chi li stacca più i due pic-
cioncini!» Ripresero le risa, spostando il pensiero ai due amanti. 

Il vento nel frattempo iniziò a sbuffare, copioso. Smosse le 
frasche, stridendo contro le rocce dei monti, e, danzante, sibilò 
l’inizio della ballata che avrebbe cantato. 

 
Katrine salutò il marito Gormit con un abbraccio talmente 

impetuoso da scuoterlo e farlo arrossire. Era un uomo affasci-
nante e deciso, ma allo stesso tempo molto timido, al contrario 
di lei. Gli sguardi degli operai della segheria, sorridenti e ben fis-
si su di loro, non poterono far altro che imbarazzarlo. 

«Katrine, ti ho detto mille volte di non fare così davanti a tut-
ti», le sussurrò, corrugando le sopracciglia. Lei non lo lasciò fini-
re, gli stampò un lungo bacio sulle labbra e si diresse, a passo ve-
loce e marcatamente ondulato, verso il mulino che dava vita allo 
stabile. Gormit, al contrario, riassestò il grembiule in cuoio e, 
sbuffando spazientito, partì in direzione dell’insediamento sulle 
colline. 

«Trala! Vieni qui, forza! C’è bisogno di aiuto!» chiamò intanto 
la donna. Trala era la loro unica figlia. In lei, come nella madre, 
erano spiccati i tratti tipici scandinavi, quali l’altezza, i capelli 
lunghi e biondi, i lineamenti decisi e la pelle candida. Era seduta 
sulla scalinata di casa, intenta a truccarsi. «Trala! Non far finta 
di essere sorda!!» 

«Mamma, arrivo», gridò di rimando. Solo quando fu soddi-
sfatta della sua opera, però, chiuse il contenitore dei pigmenti 
naturali e lo accantonò. Si diresse verso il corso del fiume con 
un passo ondeggiante molto simile a quello della madre e salutò 
gli operai con dei frivoli sorrisi. Gli uomini, ovviamente, non 
trattennero i loro accenni focosi e desiderosi innanzi a tanta ra-
diosa giovinezza. 

«Smettetela di guardare, cialtroni», scattò Katrine. Il vento le 
innalzò i capelli, facendola apparire ancor più terrificante ed in-
collerita di quanto volesse sembrare.  
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«Che la frusta dello Jarl Larf possa schioccare sulle vostre 
schiene per ogni pensiero sconcio che vi frulla in testa, porci!» 

«Mamma», gridò Trala, simulando alla perfezione 
l’imbarazzo. Forse l’intervento era stato davvero eccessivo, ma 
sicuramente aveva riscosso l’effetto desiderato. Tutti ripresero 
immediatamente a muso duro il lavoro. 

«Figlia mia, gli uomini vanno trattati così. Imparerai con il 
tempo, te lo assicuro e, se lo farai, avrai la fortuna di sposare un 
grande Jarl. Fidati», bisbigliò Katrine all’orecchio della figlia, 
sorridendo divertita. 

 «Trala», riprese poi a voce normale «oggi dobbiamo raggiun-
gere tuo padre al villaggio, prima del pomeriggio. Aiutami con 
gli ultimi ordini ed andiamo, forza». 

«Che dovrei fare!?» Fu la risposta perplessa e scocciata. La 
madre la fulminò con un’occhiataccia dalla quale capì, immedia-
tamente, che avrebbe dovuto rimboccarsi le maniche e spostar 
legna, il solito compito noioso e gravoso per quelle mani che de-
sideravano tutt’altro che lavori di fatica. «Va bene, va bene...» 
Dovette arrendersi. 

La segheria incalzò il giusto ritmo. L’impeto del fiume faceva 
girare senza sosta la ruota del mulino. Questa, tramite un mec-
canismo di corone e pulegge arrugginite dall’età, smuoveva 
l’enorme sega che dimezzava i tronchi. Gli uomini spostavano 
quelli più pesanti, Trala aiutava con i più leggeri e con le assi ri-
finite. Katrine eseguiva la mansione che più le s’addiceva, ovvero 
sbraitare ed incitare i manovali. Il rumore dello stabile divenne 
in breve tempo talmente forte da esser udito fin sulla cima delle 
colline, sul promontorio dal quale il druido Herl fissava 
l’orizzonte, adombrando il volto con il palmo della mano. 

 
Vestiva un’“allegra” tunica color grigio ratto. Dardeggiava ir-

requieta nell’aria, resa viva dalle raffiche del vento che, a 
quell’altezza, parevano comandate dal Dio Thor in persona. Il 
suo sguardo, reso sottile dalle folte sopracciglia spinose, scruta-
va la lucente collina avanti a lui. 

Non era un uomo attraente. Le tempie gli si stavano disador-
nando da quello che una volta era una riccia chioma scura. Il 
naso aquilino si tuffava su labbra sottili, contornate da una folta 




