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A Graziella,

da sempre

e per sempre nel mio cuore.
Grazie...
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Premessa

Si & sempre molto timorosi davanti ai medici. Quando
le parole risuonano serene, ci sentiamo liberi, ema-
niamo un respiro di sollievo che ci fa assaporare la
bellezza della vita. Quando le parole sono intervallate
da pause, da silenzi, si ferma il mondo. Allora vor-
remmo riportarlo indietro, al momento dell’attesa,
della speranza. Vorremmo perfino tapparci le orec-
chie. Alzarci, andarcene. Per quanto sia gentile e deli-
cato nei modi, affiora comunque la convinzione che
non puod essere vero. Magari sta parlando di un’altra
persona. Speri che per quella diagnosi, tutto somma-
to, puoi trovare una soluzione. Risolvere tutto con
qualche cura.

Poi quella parola, neoplasia maligna, cancro, tumo-
re. E la sensazione che il mondo ti crolli addosso. 1l
medico continua a parlare, ma la mente di chi ascolta
¢ altrove. Arrivano mille domande:

“Perché proprio a me? Che speranze ho di farcela?
Cosa mi aspetta ora? Dovrd fare la chemioterapia? I
bambini, Franco...”.

Tante domande nell'illusione di risposte che diano
speranze. Il medico, con delicatezza, si mostra evasivo
perché non vuole illudere o perché in quel momento
non ¢ in grado di consolare.

Si & consapevoli di cosa significhi quel termine,



poiché tante altre volte lo si € sentito.

Questo fu quello che, probabilmente, Graziella pro-
vo in quel giorno di primavera di otto anni fa. Si rese
conto che la sua vita avrebbe avuto una svolta ben di-
versa da quella che insieme a me stava prospettando.
Piccoli e grandi successi: tutto ora appariva offuscato
e incerto.

Era consapevole che quel male, anche soltanto a
pronunciarlo, le incuteva paura. Capiva dagli sguardi
dei parenti e degli amici che era come segnata da un
triste destino e da un doloroso calvario che
I'attendeva. Si rendeva conto di quanto ardua fosse
I'impresa che si prospettava davanti a lei. Doveva lot-
tare per se stessa, per le persone che amava e per tutti
coloro che la credevano gia spacciata. Compresi gli
stessi medici che ti curano e raramente immaginano
un esito finale positivo. Anzi, insistono che si devono
superare i primi due, i primi cinque anni. Seguiti
sempre da continui ed estenuanti controlli, carichi di
ansie e stress, che devi eseguire per monitorare nel
tempo I'andamento della malattia, per una probabile
ricaduta. La spirale a cui non immaginava ancora di
andare incontro.

Questa ¢ la storia di una donna “guerriera” che non
si piegd mai davanti alla malattia, affrontandola sem-
pre con grande personalita e dignita, con il sorriso che
rassicurava tutti: medici, conoscenti, amici e familia-
ri. Era sicura e convinta che avrebbe sconfitto quel
male. Affidandosi soprattutto con fiducia anche a me.
Graziella non accetto mai quel verdetto:
I'attaccamento alla vita, I'amore per i suoi genitori,
per i nostri figli e per me la spronarono a lottare con
determinazione, con coraggio e senza mai arrendersi.

Vinse pitu di una battaglia, ma il male si ripresento
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ogni volta pit1 agguerrito di prima. Scopri e si affido a
metodi e rimedi alternativi, convinta di poter guarire.
Anch’io mi adoperai al fine di aiutarla e sostenerla
con amore. Purtroppo in queste sue scoperte e conti-
nue battaglie, in quella sua ostinazione a non mollare
mai, non fece i conti con una variabile molto deter-
minante: la sfortuna.

Fin dall'inizio della sua malattia fu come andare
contro ad un destino gia scritto, gia segnato e che nul-
la o niente potesse stravolgerlo. Non solo lottd contro
un terribile male, ma anche e soprattutto contro quel-
la sfortuna fatta da errori umani, che incisero profon-
damente sulla sua condizione.

Una continua lotta condotta senza mai deporre le
armi, lasciando in tutti coloro che la conobbero un ri-
cordo indelebile, trasmettendo quel coraggio e quella
voglia di lottare. Sempre e comunque. In particolare a
me, che ho avuto la fortuna di conoscerla, sposarla,
accudirla e di aver trascorso insieme a lei i momenti e
gli anni piu belli della mia vita. Una storia iniziata in
tenera eta.
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