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“A tutti coloro che hanno ancora nel loro cuore 
una scintilla dell’energia e degli ideali degli antichi cavalieri.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Sono sempre stato un appassionato di romanzi storici. Ne ho let-
ti a centinaia, spesso si trattava di storie avvincenti. General-
mente erano molto ben documentati ma raramente mi hanno 
tramesso l’impressione della riapparizione di epoche sparite. 

Considerando che spesso queste epoche sono, per modi di vi-
vere e di pensare, molto più lontane da noi che Venere o Saturno 
e altrettanto spettacolari, ho cercato di fare l’esatto contrario: 
rappresentare con attenzione i costumi, le usanze, le supersti-
zioni e anche, per quanto possibile, il modo di pensare e gli idea-
li del periodo storico della vicenda (nel caso specifico il primo 
quarto del XII secolo), invece i luoghi, i personaggi, le date sono 
totalmente di fantasia o piegate ad essa. Tutto ciò per cercare di 
creare più un’atmosfera che un ambiente. 

Di queste inesattezze e forzature mi scuso con tutti coloro che 
non condividono la mia impostazione.  
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cchi.  
Grandi, neri, bellissimi. 
La bocca rossa, piena, perfetta. 

Questi occhi e la bocca stavano sorridendo per lui. 
E mentre gli sorridevano lui sentiva una enorme felicità cre-

scere sotto lo sterno e scendere lentamente, gocciolando, fino al-
la profondità del suo torace, in fondo fino al cuore; dolce e vi-
scosa, come il miele che sgocciola da un favo d’api.  

Tra le nuvole e la luce.  
Lui e lei erano lì.  
A tenersi la mano. 
Alcuni cherubini li guardavano da lontano. Agitando le alucce 

guizzavano nell’aria facendo a nascondino tra i cirri, fermandosi 
di quando in quando per spiarli, dietro ad anfratti di ovatta. Ri-
dacchiavano soavemente parlandosi nelle orecchie. 

Da sopra la spalla di lei scorse una sfera luminosissima, simile 
a piccolo sole uscire da dietro una nuvola candida, in lontanan-
za; con un lento moto a spirale si avvicinava a loro e mentre si 
avvicinava aumentava di volume diventando sempre più grande. 
A mano a mano che il piccolo sole si accostava a loro, un piace-
vole tepore invadeva il suo corpo facendo crescere il suo benes-
sere e la sua soddisfazione di tenerle la mano tra le sue. La luce 
divenne sempre più accecante, tanto che dovette stringere le 
palpebre e mettere una mano orizzontale sulla fronte per pro-
teggere gli occhi. 
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Anche lei alla fine distolse la sua attenzione dal suo viso e si 
girò verso la luce.  

Il corpo celeste incandescente si fermò fluttuando davanti a 
loro e parlò: «Sono l’Arcangelo Michele. Sono il tuo protettore. 
Ti sono vicino dal giorno del tuo battesimo; ti proteggerò per 
sempre.»  

Quelle parole continuarono a riecheggiare nelle loro menti 
come un’eco. Dopo di che la luce divenne così intensa che lo ab-
bagliò completamente.  

Nello stesso istante uscì dal sonno e aprì gli occhi.  
Un raggio di sole filtrava dal fogliame proprio sul suo viso; 

semiaddormentato dovette alzare una mano per proteggere gli 
occhi mentre li apriva.  

Abituatosi alla luce si stirò lentamente salutando il mattino 
con un largo sorriso, l’animo ancora pieno delle sensazioni pia-
cevoli che traeva dallo stare insieme a lei.  

Almeno in sogno. 
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otto un cielo di un azzurro ormai scomparso, il caldo di 
fine maggio dominava la campagna.  
Un uomo e le sue bestie procedevano al passo sul sentie-

ro, che usciva dal bosco attraversando i mansi. Dolci colline, bo-
schi estesi e ancora vergini, lunghe strisce di terreno coltivato. 
Questo era il paesaggio dell’Angiò, cuore della grande Francia, 
che a sua volta era il cuore della cristianità, la più popolosa e po-
tente nazione del XII secolo, anche se divisa dalla sua organizza-
zione feudale. 

L’uomo guardò il sole «Ora sesta1.» Pensò. 
Si guardò intorno, la luce abbagliante lo costrinse a socchiu-

dere gli occhi. La campagna era deserta, il canto delle cicale era 
l’unico suono udibile. Proprio davanti a lui, a diverse leghe di di-
stanza, da dietro un pendio, un filo di fumo saliva diritto e lento 
e ancora più in là dietro di esso in lontananza ricominciava la 
foresta a perdita d’occhio. Era a cavallo dall’alba e aveva caldo, 
per cercare un po’ d’ombra fece uscire i cavalli dal sentiero e si 
avvicinò ad una piccola vigna costituita di tre filari, lunghi circa 
500 iarde. Le viti erano ben potate e legate con ramoscelli di 
vengo a paletti di legno disposti regolarmente ogni sei braccia, 
ogni tre paletti una mano esperta aveva piantato un albero da 
frutto potato con cura. Fermò l’alto cavallo vicino ad un albero 
di ciliegie per godere della frescura del fogliame. Si asciugò il 
sudore con il dorso della mano scostando dalla fronte i capelli 

                                                           
1 Ora sesta – Circa mezzogiorno. 
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castani, lunghi e moderatamente ricci. Secondo la nuova moda 
aveva le guance rasate e non portava i lunghi baffi spioventi, an-
tico retaggio barbaro ancora così comuni tra gli uomini suoi 
contemporanei. Indossava una tunica di lino grezzo, non più 
candida ormai da diversi giorni, che raggiungeva le cosce e sotto 
di quella, delle braghe corte al polpaccio, ai piedi portava stivali 
da lavoro lunghi fino al ginocchio e speroni di foggia antica: a 
chiodo, che lo identificavano inequivocabilmente come un cava-
liere.  

La vita era stretta da una spessa cintura di cuoio con borchie 
di bronzo in cui era infilata una corta daga con un fregio 
d’argento, in testa aveva un largo cappello di paglia per ripararsi 
dal sole.  

Si girò sulla sella per guardare gli animali che si tirava dietro 
per le redini: il bel cavallo baio che brucava con la testa bassa, 
tranquillo con un carico leggero e un mulo, molto sudato sotto la 
grande soma ricoperta da tela di sacco. L’uomo, invece, montava 
un grande palafreno da guerra, nervoso, massiccio ma al tempo 
stesso elegante. 

Era la sua più grande ricchezza.  
Normalmente non lo avrebbe montato per fare un viaggio di 

trasferimento, sarebbe salito su un cavallo meno costoso e più 
docile, ma aveva perso i due paggi che formavano il suo seguito. 
Uno era fuggito dopo una rissa con il beccaio nell’ultimo villag-
gio che avevano attraversato, inseguito dai parenti desiderosi di 
vendetta e ora si trovava chissà dove, mentre l’altro, più giovane, 
era morto dopo tre giorni di agonia circa quattro domeniche 
prima per una rovinosa caduta da cavallo. Non era riuscito a so-
stituire quegli uomini indispensabili; perciò aveva dovuto vende-
re gli animali di troppo in quanto da solo non sarebbe stato in 
grado di governarli e aveva continuato da solo il suo viaggio fa-
cendo affidamento esclusivamente su se stesso. 

 «Devo riposarmi un po’. Tirarsi dietro queste bestie è un lavo-
ro da servo della gleba.» Disse tra sé e girandosi sulla sella co-
minciò a guardarsi intorno per trovare un posto ombreggiato 
dove stendersi e far brucare i cavalli. Senza pensarci troppo al-
lungò una mano e cominciò a mangiare le ciliegie già mature 
che pendevano dai rami dell’alberello al suo fianco. 


