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Capitolo primo

LA VACANZA NELL’ISOLA DI MILO

Quanto era bella I'isola di Milo.

Ci ero andato in vacanza nell’estate del 1982.

Avevo quarant’anni tondi tondi. Non uno piti, non
uno meno, sicché quando mi chiedevano l'eta non
potevo mentire, in quanto dire di meno avrebbe
sconvolto la rotondita della cifra, dire di pit non
avrebbe avuto senso.

Forse gli altri potevano credere che bluffassi e ne
avessi un po’ di pitl. Forse credevano cosi quelli che si
complimentavano con me, dicendo: “ma lei &
giovane”, oppure “li porta bene”.

Ma io allora non mi rendevo conto che stavo
attraversando il periodo migliore della vita e, in
particolare in quell’estate, stavo incontrando un
insieme di vicende straordinarie, delle quali solo in
questi tempi, non pitl giovanissimo ma ancora ben
portante, capisco limportanza, anche perché piu
maturo da un punto di vista intellettuale.

Sembrava magica l'isola di Milo.
Fra stretta e incurvata a ferro di cavallo. Una terra



impervia, residuo di parziale sommersione per effetto
dell'innalzamento dei mari alla fine della glaciazione,
avvenuta 12.500 anni fa.

Quello che dellisola di Milo emergeva in modo
spettacolare era il portato di eruzioni vulcaniche
avvenute moltissimo tempo fa.

Era straordinaria nella sua formazione geologica. A
una delle estremita aveva delle strutture rocciose
esagonali, una addossata all’altra, di circa un metro di
diametro, che sorgevano dal mare. Una formazione di
colonne naturali, la seconda del genere al mondo per
regolarita e imponenza, ammirata da tutti i turisti che
allora come oggi circumnavigano lisola, su piccoli
battelli (a quel tempo barche da pesca modificate).

Aveva funzioni vulcaniche, ancora in corso, quelle
cosi dette di vulcanismo secondario, in particolare
aveva dei soffioni boraciferi, parte visibili e parte
intubati, perché utilizzati gia dall'inizio del novecento
per fare elettricita e aveva acque termali solforose.

Le acque termali uscivano a quel tempo da vicino
all'acqua di mare nella zona di Paleocori a un’altezza
di mezzo metro sopra il livello del mare. Ora escono
ad un livello poco superiore a quello del mare per il
graduale innalzamento dei mari, che si e fatto sentire
negli ultimi decenni forse a causa dell'aumento della
temperatura conseguente al noto effetto serra.

Aveva dei rilievi collinari, sovrastati da paesini fatti
di case bianchissime, che appaiono da lontano per chi
arriva dal mare come denti della bocca di un gigante
addormentato.

Aveva una strada percorribile solo a piedi, a mezza
costa vicino al mare, a un’altezza di non pit di dieci



metri. Strada che percorrevo passando prima dal
paesino di Climax, per arrivare al il paesino di
Schinopi, detto anche Stritipi, per arrivare alla infine
ad Adamas, ove era il porto marittimo, cittadina in
allora di circa 5.000 abitanti, piena di alberghi e di
organizzazioni turistiche, dove alloggiavo nell’albergo
piu grande, non certo bello come le casette antiche
greche, ma comunque funzionale. Vicino ad Adamas
era la piccola capitale Plaka.

Sebbene piccola, lisola di Milo, lunga circa 40
chilometri, molto stretta ed arcuata, era molto varia
nella composizione geologica e nella vegetazione.

Era famosa per la “venere di Milo”, forse la piu
bella e piti completa statua antica di Venere, anche se
mancante delle braccia, visibile in un piccolo museo
costruito nei pressi del punto in cui era stata trovata.
Era il museo una grande sala, tutta per lei, ma la
statua non era l'originale, era riprodotta in calco
fedele dall’'originale che ¢ ad Atene.

Strano ritrovamento quello della Venere. Era in una
caverna chiusa da terra e detriti. La statua dopo il suo
rinvenimento fu subito oggetto di disputa da parte di
quelli che la avevano trovata e altri pretendenti.
Disputa nella quale la Venere ci rimise le braccia, mai
piu ritrovate e che non si sa che atteggiamento
avessero.

(anzi adesso che ci penso, potrei andare a Milo a
cercare fra le cose vecchie nelle casette antiche che
sono nelle vicinanze del punto in cui fu trovata —
chissa che non trovi frammenti delle braccia della
dea?).

Era amena per me la villeggiatura nell’isola di Milo.



Il passeggio era per altri monotono, perché si
percorreva sempre la stessa strada che dal porto di
Adamas andava per tre chilometri da un lato e per due
dall’altro lato. E questa era la passeggiata chic a piedi,
dove si finiva per incontrare sempre le stesse persone.
Il tratto pit1 lungo e selvaggio, circa 20 chilometri, era
da Adamas alle terme a di Paleocori. Lo si percorreva
con uno scassatissimo autobus che impiegava circa
mezza ora.

Io mi divertivo.

Non pensate male. Sono sempre stato rispettoso nei
confronti delle fanciulle e ho sempre evitato di
procurare loro preoccupazioni, o pentimenti. Anche
se ero ancora giovane e desideroso di incontri galanti,
non volevo turbare la serenita di fanciulle che fossero
molto pit giovani di me e fossero (diciamo la parola)
“serie” e in attesa di cose importanti della vita. Oggi,
con un certo rimpianto penso che forse per troppa
modestia non mi mettevo io fra le cose importanti.

Al contrario della maggior parte dei turisti italiani
che volevano apparire “cariconi” anche quando non ci
riuscivano, io mi limitavo a rendere allegre tre
bellissime turiste, amiche fra di loro e questo mi
rendeva pienamente appagato. Mi trovavano ridicolo,
perché non riuscendo a comunicare a parole, né in
greco moderno, né in inglese, comunicavo un poco
con il francese, che capivano poco e di piu
comunicavo a gesti, il che per loro era molto comico.
Quando le incontravo, per manifestare la mia gioia,
saltavo come una scimmia e loro intendendo il mio
comportamento come un corteggiamento mal destro,
ma tuttavia innocuo, ridevano come pazze.

Era bella Irini, la capobanda del terzetto.
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Doveva essere di una buona famiglia di Atene.

La sua amica greca si chiamava Elena era anche lei
bella e di buona famiglia. Sapevano bene l'inglese,
poco il francese, con cui un pochino potevo
comunicare con Irini, che oltre che molto bella era
anche molto colta. Mia delusione pero, era che loro
non sapevano gran che della mitologia greca, tanto
per incominciare Elena non sapeva chi era Elena di
Troia.

Delusione che mi si & ripetuta anche in altre
occasioni. Ne ho concluso che i greci, di quel tempo,
pur portando in se una indelebile impronta dell’antica
Grecia, tanto nella forma di vita che nell’aspetto e nel
portamento, erano piu attirati dalle novita del mondo
moderno che dalla loro storia, forse perché non
sapevano piu se la loro storia doveva di piu alla Grecia
antica, o a Roma, o ai veneziani o ai turchi. Ma credo
che poi si siano resi conto che la loro tradizione &
fonte di vita anche nel mondo moderno. Sta di fatto
che il turismo in Grecia & la prima fonte di
ricchezza.La Grecia & un’antichita vivente, e i greci
emanano il fascino dell’arte e della tradizione di una
terra che ha visto passare civilta leggendarie, civilta
arcaiche, civilta antiche e civilta moderne.

Anche nelle mie amichette greche, vedevo una
longilineita, in tutte le proporzioni e vedevo un modo
di camminare, che mi ricordava le raffigurazioni delle
ninfe dell’'antica Grecia.

Era piacevole Irini. Quando mi vedeva non faceva
altro che ridere.

E, tutta allegra, la vedo ancora adesso nelle foto che
ci eravamo scambiati.

Da buona greca vestiva di azzurro.

Quando avevo bisogno di comunicare con lei, su
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argomenti fatti di pitt parole, chiamavo in soccorso la
guida turistica del mio gruppo vacanziero, che ricordo
come “Gianni”. Era un giovane -coltissimo, che
traduceva in inglese e con linglese facevamo lo
scambio di qualsiasi argomento, con le due grechette
e con l'austriaca che era con loro.

Irini la avevo conosciuta insieme all’altra fanciulla
greca di nome Elena, in una specie di discoteca con
musica dal vivo, dove per i costumi piu castigati di
oggi, dovuti all'epoca e alle tradizioni greche,
difficilmente si ballava a coppie, o mischiati fra
maschi e femmine.

Quella sera in discoteca ce la passammo allo stesso
grosso tavolo, insieme ad altri turisti. Io ero riuscito a
superare la riottosita delle due fanciulle greche,
facendo dire (in inglese) dalla guida turistica Gianni,
che mi impegnavo a rispettarle, che nulla avrei fatto
per approfittare di loro. Mi credettero. E non era poco
a quel tempo, in un ambiente mediterraneo
tradizionale.

Nelle apparenze pero forse ci eravamo spinti un
pochino. Non tutti fra i turisti del mio gruppo
potevano credere che veramente mi fossi impegnato a
rispettare Irini. Ci vedevano spesso insieme. Come
vedo ancora in una foto, avevo accennato un bacio
sulla guancia. Era una avance, che stava nell'ambito
del ridicolo per loro, tre fanciulle sui 20 anni, ancora
inesperte e non maliziose. E infatti Irini rideva. Ma
non cosi la prese una vecchia greca, tradizionalista,
che era sul balconcino di casa sua a dieci metri di
distanza. Vedendo la scenetta per noi vivace e
innocua, venne rossa in viso, si ritird in casa e chiuse
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