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I 
L’Esperanza 

 
 
 
 
 
Al tempo in cui l’eco della guerra contro Bonaparte si era da poco 

spenta, in uno dei canali del quartiere ebraico di Amsterdam venne 
ad ancorare la sua imbarcazione un vecchio marinaio di nome Kjell. 
Capitò così, come càpitano queste cose, senza preavviso. Era un 
pomeriggio d’aprile e nubi scure, che correvano nel vento, 
contendevano a un pallido sole il dominio del cielo sulla città, 
scaricando, a intervalli regolari, brevi, ma violenti piovaschi.  
Lasciando il ramo principale dell’Amstel, l’agile smal-schip, 

quarantacinque piedi in tutto, ridusse la velatura e si spinse 
all’interno di uno dei navigli laterali. Procedeva lentamente sulle 
increspature verdastre, accennando ad accostare ora sinistra ora a 
destra, per riportarsi subito al centro della corrente dalla parte 
dell’invaso più favorevole, quasi non sapesse decidersi dove 
approdare.  
Sarebbe passato senz’altro inosservato, simile com’era a molti 

piccoli brigantini che fendevano le acque interne della città; se 
nonché, a diversità degli altri, aveva l’intero scafo dipinto di un 
giallo brillante e sulle due vele bianche, per quanto era dato vedere, 
spiccava l’arabesco di una mezzaluna rossa accanto a quello di una 
stella dello stesso colore. Sullo specchio di poppa, una scritta nera 
indicava il nome della barca: Esperanza. 
Non bisogna immaginare con questo che destasse particolare 

scalpore: meritò soltanto alcune fugaci occhiate di passanti e 
scaricatori, oltre a una breve interruzione del lavoro di un paio di 
donne intente a spazzare davanti alle porte delle loro case. Un 
segno, comunque, di insolita attenzione per gente schiva, di poche 
parole, abituata a farsi gli affari propri, assorbita dal far denaro come 
unica, vera misura della divina grazia; soprattutto, nonostante la 
diminuzione dei traffici, avvezza a veder giungere da mezzo mondo 
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ogni sorta di imbarcazione fossero carboniere, possenti velieri russi 
e scandinavi stivati di legno, aringhe e pellicce, veloci clipper inglesi 
che affrontavano intrepidi l’oceano o argue renane con le loro botti 
di vino pregiato; per non parlare delle polacche mediterranee, dei 
feluconi barbareschi, dei mercantili portoghesi, spagnoli, stracolmi 
di rum, spezie, oro, spade, tessuti e perle. Qualcuno nel porto 
raccontava ancora di aver visto alla fonda persino uno shuinsen 
giapponese (velieri che, a memoria d’uomo non si erano mai spinti 
oltre il Siam) sbarcare il più prezioso carico di seta cinese mai giunto 
nelle Province Unite, prima della dominazione francese.  
Al contrario degli smaliziati adulti, lo stravagante battello destò 

ovviamente il più vivo interesse di un gruppo di ragazzini che 
giocava lungo la riva. Additandoselo l’un l’altro, interruppero 
l’impegnativa sfida di lippa che avevano ingaggiato sul selciato e 
iniziarono a fissare con sguardi increduli il legno multicolore che 
risaliva il canale. I più piccoli restarono fermi a bocca aperta; i più 
grandi, passato lo stupore iniziale, si incamminarono invece di buon 
passo lungo la banchina, spiando attentamente le manovre del 
pittoresco barcone, rosi dalla curiosità di saperne di più al riguardo. 
Non ultimo, scoprire il luogo dove avrebbe attraccato.  
“Chissà da dove viene…” mormorò Karl, un biondino dagli occhi 

azzurri, piuttosto sporco, che indossava una larga coppola di panno 
sdrucito, altrettanto lurido, da cui non si separava mai. Più alto e 
anziano degli altri, marciava in testa ai compagni. “E chissà cosa 
diavolo trasporta” aggiunse, grattandosi un orecchio. 
“Il nome è spagnolo, direi” gli fece notare Ephraim, che 

trotterellava appena dietro, con un’espressione pensierosa che 
rendeva ancor più buffi i lineamenti di un visetto incorniciato da un 
massa di capelli scuri e segnato da uno sproporzionato naso 
aquilino. “Forse arriva dalle Americhe con un carico di tabacco” 
azzardò.  
“Non credo, secondo me viene da Costantinopoli” saltò su a dire 

Joshua, l’istruito secondogenito del rabbino Aaron, con l’abituale 
sicurezza che gli piaceva ostentare per far scordare di essere basso 
ed esile “avete visto il fregio sulla vela? E’ il simbolo dei 
maomettani…”  
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“Macché! Troppo piccola per un viaggio sull’oceano!”lo zittì Loek, 
il grosso figlio del ciabattino dai capelli lunghi e fulvi, dandogli una 
lieve gomitata nel fianco “E poi guarda il nostromo, ti ha forse l’aria 
di un turco?!”  
A quella frase, i ragazzi appuntarono per la prima volta lo sguardo 

sull’uomo al timone. 
Alto e massiccio, indossava una cerata cinerina dal colletto rialzato 

lunga fino alle ginocchia, secondo l’uso da poco adottato da molti 
marinai per ripararsi dalla pioggia. In capo un gran cappellaccio 
scuro a tesa larga che terminava a punta sulla schiena: da quelle parti 
nessuno aveva ancora visto un nord-ovest è questo aumentò non 
poca la meraviglia dei giovani osservatori. Ciò che però più li 
impressionò era la gran barba rossa e grigia, cespugliosa come i baffi 
e le sopracciglia, sotto cui spuntavano due occhi azzurri, severi e 
attenti. Un vistoso orecchino dorato inanellava il lobo dell’orecchio 
destro del misterioso conducente. Loek non si era sbagliato, non 
aveva per nulla l’aria di un turco, piuttosto di un vichingo di altri 
tempi.  
Limitandosi a fare una leggera pressione sulla barra, portava con 

sicurezza il minuscolo naviglio, virando di poco a babordo o a 
tribordo, dopo aver scrutato con attenzione gli edifici che veniva 
incontrando lungo il canale. 
“Non vedo nessuno uomo di equipaggio” affermò Agnes, la figlia 

naturale dell’orlatrice più abile del rione, scostandosi la treccia 
bionda dalle spalle; analfabeta, ma piena di giudizio, era l’unica 
bambina ammessa nel gruppo.  “Non vi sembra strano?” 
“Uhm… hai ragione” convenne Karl, con una smorfia. “Se 

davvero è solo a bordo, allora non può che venire da un qualche 
porto della regione, anche se non ho mai visto pescherecci o 
mercantili con questi colori…nemmeno in Zelanda” aggiunse, con 
una punta di saccenteria e di orgoglio, come avesse nominato la 
landa più sperduta e fantastica della terra. Nella compagnia tutti 
sapevano che il ragazzo, senza padre né madre, aveva già viaggiato 
molto per la sua età, sballottato per gli orfanatrofi di mezza Olanda, 
e, rispetto agli altri, gli era riconosciuta un’esperienza del mondo che 
nessuno osava mettere in discussione: sebbene vivesse di elemosine 
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e di qualche furtarello nei giorni di mercato, la sua parola era sempre 
la più rispettata.  
Quasi in risposta a queste considerazioni, da chissà dove ( per 

quanto era angusta la cabina a prora), apparve in coperta un nero, 
magro e slanciato. A dispetto del clima, indossava un giubbetto di 
pelle smanicato, orlato di pelliccia grezza e un paio di leggere brache 
a sbuffo, tagliate al polpaccio, di un verde slavato a righe gialle. 
Dopo aver confabulato brevemente con l’uomo al timone si mise ad 
armeggiare con lo scarno sartiame.  
L’eccitazione dei ragazzi aumentò e presero a parlare tutti insieme. 
“Ve l’avevo detto che non poteva essere di queste parti” esclamò 

Joshua. “Se non è ottomana per lo meno viene dalla Barberia o 
dall’Africa”. 
“Anche in America ci sono un sacco di uomini neri” ribatté 

Ephraim, ostinato nel sostenere la sua prima ipotesi. 
“Se per questo pure nelle Indie orientali e a Batavia” gli ricordò 

Agnes “ ne ho visti…” 
“Zitti!” intervenne Karl, con un gesto imperioso della mano. 

“L’unico modo per saperne di più è seguirla fino all’attracco e poi, 
alla prima occasione, intrufolarsi sottocoperta. Lì troveremo certo 
qualche oggetto che ci svelerà da dove viene”. 
“E se non attracca?” si spinse a dire timidamente Loek, 

cincischiando con l’orlo del suo leggero mantello. 
“Non ti preoccupare, attraccherà” gli rispose, con un sorriso astuto 

l’amico. “Osserva come manovra: sta solo cercando il posto più 
adatto o forse non ha ancora individuato esattamente il punto del 
canale in cui deve scaricare”. 
“Però non è detto che il barcone rimanga incustodito, anzi!” fece 

notare Ephraim “Se uno dei due uomini o entrambi restano a 
bordo, non riusciremo a passare inosservati tanto è piccolo”. 
“Il capitano dovrà per forza recarsi al dazio o dal cliente” lo 

rassicurò Karl, guardando fisso avanti a sé, gli occhi simili a due 
fessure “e sono pronto a scommettere che l’aiutante, appena l’altro 
avrà girato l’angolo, si infilerà in una taverna o si addormenterà 
profondamente… son fatti tutti così questi negri: fannulloni e 
indolenti, credimi”.  
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“Ma io non voglio salire di nascosto sul battello…” si lamentò 
Joshua “se mi pescano, mio padre mi leverà la pelle di dosso!” 
“Vorrà dire che tu resterai sulla banchina” tagliò corto il capo del 

gruppo, con un sospiro di sufficienza “ma poi non aspettarti che ti 
si racconti ciò che troveremo” buttò là in tono insinuante, 
volutamente malizioso. 
Per un momento, il figlio del rabbino, restò indeciso. Poi, con 

un’alzata di spalle e fregandosi energicamente la punta del naso 
inumidita, promise, borbottando, che sarebbe stato anche lui della 
partita: scoprire la provenienza e i segreti che una così insolita nave 
certo custodiva era troppo allettante e valeva ben qualche 
scappellotto o una giornata di digiuno; persino un supplemento di 
lettura della Torah. Sotto un nuovo scroscio di pioggia, il gruppo 
riprese così il proprio avventuroso pedinamento, cercando di 
mantenersi al riparo della fila di alberi lungo la sponda. 
Come Karl aveva previsto, non dovettero attendere molto. In capo 

a un centinaio di yarde, il battello, giunto a ridosso di un ponte, con 
un’agile manovra attraccò di poppa alla riva opposta, poco oltre il 
magazzino di tessuti Van Wittel. Senza fretta, il nero assicurò la 
parte posteriore della nave a una consunta briccola, legandovi una 
gomena con un nodo ben assuccato, mentre il comandante 
provvedeva ad ammainare per intero la velatura, ripiegandola con 
cura. Solo quando l’esotico aiutante ebbe provveduto a fermare 
anche a prua il natante, passando una cima intorno a una bitta sul 
marciapiede, venne gettata l’àncora. 
A poco distanza, ogni manovra venne spiata attentamente dalla 

piccola banda che, dopo aver scavalcato il canale, aspettava ora con 
trepidazione il momento propizio per poter entrare in azione. 
Tuttavia la cosa non risultò per nulla semplice. I due marinai, dopo 

essersi scambiati qualche parola, si ritirarono sotto coperta e vi 
rimasero un bel pezzo. 
“Io non posso restare ancora a lungo” prese a lamentarsi Joshua a 

intervalli regolari, con una specie di lamentosa cantilena, durante 
quell’attesa che sembrava interminabile “se non sono in casa fra 
un’ora a studiare saranno guai grossi”. 
Nessuno dei compagni gli dette retta, salvo Agnes che lo schernì 
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più volte con epiteti poco lusinghieri. Tuttavia, le prime ombre della 
sera che calavano sulla città e la nebbiolina che si alzava dal canale 
iniziarono a destare una certa inquietudine anche nel rosso Loek e 
in Ephraim. Pur senza darlo a vedere, per non apparire paurosi, si 
andavano convincendo che quella avventura non avrebbe avuto 
alcun esito, desiderando con tutto il cuore rientrare in famiglia al più 
presto. I soli ad attendere con pazienza, lo sguardo fisso, volitivo 
sulla curiosa imbarcazione, pronti a cogliere anche il più lieve 
movimento, furono Karl e la sua bionda amica.  
Quando ormai pareva che quell’attesa si sarebbe rivelata tanto 

lunga quanto vana, il capitàno e il suo nero aiutante riemersero 
all’aperto.  
“Finalmente!” sbottò tra i denti il capo della banda, le dita di 

Agnes avvinghiate al suo braccio destro. Un sussulto improvviso 
sembrò scuotere tutto il gruppo; anche il figlio del rabbino, a cui, 
nonostante il timore delle inevitabili punizioni, tornarono a brillare 
gli occhi per l’eccitazione. 
Tenendo in mano alcune carte, il comandante scese a terra. Con 

passo appena strascicato si diresse verso il deposito Van Wittel. 
Dopo aver osservato brevemente l’esterno dell’edificio, si infilò nel 
grande portone sormontato dal nome della ditta dipinto sulla 
facciata in mattoni.  
Il barbuto marinaio era appena scomparso che anche il nero 

compagno lasciò il battello, avviandosi nella direzione opposta a 
quella presa dal suo capo.  
“State pronti” sibilò tra i denti Karl “abbiamo poco tempo e 

dovremo agire in fretta… Joshua e Agnes saliranno a bordo con 
me…” 
“Perché proprio io?!” protestò timidamente il piccolo ebreo, 

rabbrividendo suo malgrado. 
“Sei l’unico tra noi che sa leggere bene, sciocco” spiegò l’amico, 

seccato per quell’inutile interruzione “vi saranno certo carte o libri a 
bordo e ci serve qualcuno che sappia capire cosa c’è scritto… 
Ephraim e Loek si apposteranno invece sul marciapiede uno dal lato 
di poppa e l’altro da quello di prua” continuò a voce bassa “se uno 
dei due uomini ricompare ci avviseranno subito con il solito 
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segnale”.  
“Due fischi lunghi e uno breve?” domandò il figlio del ciabattino. 
“Ne conosci forse un altro?” sbuffò l’orfano, irritato. “E ora basta 

con le chiacchiere!” sbottò “Forza, muoviamoci!” 
Tenendosi a ridosso delle case, il gruppo si portò rapidamente 

all’altezza della murata della nave, accosta alla riva. Dopo essersi 
guardati attorno furtivamente, i tre prescelti per l’incursione 
traversarono la banchina deserta, ostentando disinvoltura, ma con il 
cuore che batteva all’impazzata. Senza difficoltà alcuna saltarono in 
coperta. 
“Agnes, tu fai un giro qui fuori e vedi se si può accedere alla stiva” 

mormorò Karl. “Intanto, io e Joshua esploreremo la cabina… ci 
vediamo di sotto tra poco”. 
Abbassandosi per dar meno nell’occhio, con l’agilità di due gatti i 

ragazzi scesero i tre gradini di accesso all’angusto abitacolo: la porta 
non era chiusa a chiave e sgusciarono dentro senza difficoltà.  
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II 
Scorribanda a bordo 

 
 
 
 
 
Superata la soglia, ciò che entrambi intravidero nella penombra 

dell’interno li sorprese e intimorì a tal punto dall’impedir loro di 
avanzare. Una gran moltitudine di sagome indistinte, delle più varie 
forme e dimensioni, incombeva da ogni parte, occupando quasi per 
intero il minuscolo vano. Solo un poco di spazio era concesso  a un 
tavolinetto sormontato da carte, registri e strumenti, collocato sotto 
uno degli oblò. Un guazzabuglio irreale, inquietante, reso spettrale 
dal chiarore del tardo pomeriggio che filtrava dall’esterno, simile a 
una nebbia diafana, opalina, che impediva di distinguere con 
precisione la natura di quelle oscure presenze. 
“Non ci sono cuccette” fu il primo, strambo commento di Joshua, 

lo sguardo stralunato, dopo aver scrutato in quella sorta di tenebra.  
“Uhm… così sembra” gli rispose il compagno, distrattamente, 

senza smettere di esaminare con attenzione quanto lo circondava.  
“E gli unici che non dormono sono i morti o i fantasmi, lo sanno 

tutti!” considerò sommessamente l’altro, con voce rotta da un 
percepibile tremore. “Tu fai quel che vuoi, ma io me ne vado di 
corsa…” dichiarò in fretta, facendo l’atto di imboccare la porta. 
“Non provarci nemmeno” gli sussurrò in tono perentorio Karl, 

per nulla intimorito da quelle considerazioni, trattenendolo a forza 
per la giacchetta. “Bisogna trovare il modo di far luce, invece” 
esclamò, facendo valere il suo abituale senso pratico, subito 
ritrovato dopo il primo momento di sconcerto. “Tu aspetta qui, 
mentre cerco una candela e un battifuoco”. Così dicendo, azzardò 
qualche passo in avanti con circospezione, quasi in punta di piedi, 
per non rischiare di urtare contro qualcuno dei tanti ammennicoli 
che ingombravano anche l’impiantito.  
Fidando nell’istinto, il biondino si diresse con cautela verso il 

tavolo. Come aveva sperato, sul piano di questo individuò una 
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bottiglia scura, nel cui collo era infilato un consunto moccolo di 
cera che aveva lasciato le sue lacrime aggrumate lungo la parte alta 
del vetro. A fianco era posato un acciarino. Qualche tentativo fu 
sufficiente al ragazzo per accendere ciò che rimaneva dello 
stoppino. Proteggendo l’esile fiammella con una mano, illuminò la 
piccola camera. “Benedetto il Paradiso!” esclamò, al colmo della 
meraviglia, gli occhi sbarrati e la bocca semi aperta, lasciandosi quasi 
sfuggire la bottiglia di mano.  
Sebbene debolmente rischiarato, l’ambiente appariva disseminato 

di oggetti stravaganti e fantastici. Maschere multicolori, minacciose 
o sorridenti, monili arzigogolati, lance, frecce, archi e arpioni 
coprivano per intero le pareti, frammisti a scheletri di pesci enormi, 
statuette tozze e slanciate, pelli, mappe, copricapi piumati, scudi, 
tessuti dipinti, abiti esotici. Ciò che non si era potuto appendere, era 
stato accumulato sul pavimento, assieme a una mezza dozzina di 
barilotti, alcuni dei quali servivano da supporto ad animali 
imbalsamati mai visti o a semplici pietre scheggiate. A completare 
l’incredibile bazar due panciuti teli scoloriti erano sospesi a 
mezz’aria, quasi al centro dell’ambiente, sostenuti ciascuno da 
quattro corde fissate alle opposte paratie della stanza. La brezza che 
entrava dalla porta d’ingresso accostata li faceva dondolare 
lievemente. 
“Mai visto niente di simile…” fu l’unica frase che riuscì a proferire 

Joshua, stordito quanto l’amico dalla inverosimile quantità e 
bizzarrìa di materiali stipati nella cabina, fino a saturarla.  
“Per la miseria! Qui c’è roba che viene da ogni angolo della terra e 

non solo” commentò affascinato Karl, arrischiandosi a sfiorare con 
un dito la bocca dentata di un cucciolo di caimano appeso per la 
coda a una pelle di bufalo. “Non saprei dire con esattezza, ma deve 
avere un gran valore” stimò, volgendo lo sguardo attorno.  
“Immagino di sì” ribatté il figlio del rabbino, trovando il coraggio 

di muovere finalmente qualche passo in avanti nella luce incerta 
“ricordati però che non siamo qui per rubare” aggiunse in fretta con 
una nota di timore nella voce, conoscendo le più che discutibili 
abitudini del compagno. “Vogliamo solo scoprire da dove viene 
questa nave e…  
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“Stai tranquillo, cacasotto” lo interruppe l’altro, senza smettere di 
contemplare il misterioso guazzabuglio che lo circondava con 
espressione pensierosa “non ho intenzione di arraffare nulla, anche 
se sono molto tentato…” 
“Ma non volevo dire che…” protestò il vicino. 
“So quello che intendevi” ribatté il biondino, con un sorrisetto 

“ma non mi importa… forza, diamoci da fare” continuò, tornando 
di nuovo verso il tavolo “abbiamo poco tempo e non credo che 
nessuna di queste stranezze possa indicarci la provenienza della 
nave… dobbiamo cercare altrove”. 
“Non capisco” si stupì Joshua. 
“Mi sembra chiaro che ciascuno di questi oggetti è stato fatto in 

luoghi diversi e molto lontani tra loro” spiegò Karl con impazienza, 
tornando ad appoggiare la bottiglia con il cero acceso sulla scrivania 
del capitàno “Non so perché siano stati raccolti… ma a parte dirci 
che la barca ha fatto il giro di mezzo mondo, non ci aiutano a sapere 
da dove arriva”. 
 “E allora? Cosa proponi di fare?” domandò il suo interlocutore, 

piuttosto perplesso, rimanendo immobile.  
“Dare un’occhiata al diario di bordo e ai registri di carico che 

stanno qua sopra” rispose l’amico, indicando uno dei volumi 
impilati sul piano dello scrittoio. “Ne ricaveremo di certo molte più 
informazioni”. 
“Ma…” tentò di obiettare il piccolo ebreo. 
“Schiòdati da lì, scemo e vieni qui” lo sollecitò sgarbatamente il 

compagno più grande, trasferendo, per far spazio, un sestante e un 
astrolabio per terra, dove già si trovavano una grossa bussola e 
alcune mappe arrotolate. “Ho bisogno del tuo aiuto… lo sai che 
non so leggere” ammise indispettito. Con rapidità, accantonò in un 
angolo del tavolo una penna d’oca, un calamaio e un righello di 
legno, seguiti da un balestrino e un compasso. 
In quel momento, Agnes entrò nella cabina, visibilmente trafelata. 

“La stiva non…” Le parole che stava per pronunciare le morirono 
in bocca. “Accidenti!” sibilò, facendo istintivamente un passo 
indietro e osservando con occhi sgranati il caotico assortimento che 
invadeva la stanza. 


