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Affari di cuore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«Quel monumento è un orrore» considerò Linda, guar-
dando l’imponente statua al centro della piazza circola-
re, attorno alla quale l’auto procedeva a bassa velocità «e 
proprio nel cuore della città» aggiunse, la bocca piegata 
in una leggera smorfia. Con la mano abbassò l’aletta pa-
rasole sul parabrezza davanti a sé. 

«Credo si tratti del marchese di Pombàl» spiegò Ro-
bert, con noncuranza, impegnato a guidare nel traffico 
intenso dell’ora di punta. «Fu l’artefice del rinnovamento 
della Baixa, dopo il terremoto di metà Settecento» pro-
seguì, assumendo l’inflessione un po’ saccente di chi 
sfoggia una notizia letta per caso su un settimanale in 
uno studio dentistico.  

«Uhm!» borbottò l’altra, perplessa. Estratto un astuc-
cio dalla borsetta, si infilò un paio di occhiali scuri. La 
luce del sole estivo in pieno viso la disturbava. «Resta il 
fatto che è veramente brutto» insistette con inspiegabile 
puntiglio, mentre la vettura imboccava l’Avenida de la 
Liberdade, il grande viale alberato che dalle colline di 
Lisbona scende verso il fiume. «Avrei preferito venire qui 
in diverse circostanze» riprese, dopo una breve pausa, 
sistemandosi la cintura del leggero, ma impeccabile abi-
to nero «ti confesso che ho sempre desiderato fare una 
vacanza in Portogallo...» 

«Capisco, cara, capisco… non è certo un’incombenza 
piacevole, quella di oggi» mormorò l’amico. «Tuttavia, 
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vedrai che non mancherà l’occasione per tornarci insie-
me …» disse, sfiorandole il ginocchio scoperto con le di-
ta. 

«Sempre che tua moglie te lo permetta, tesoro» buttò 
là la donna, con malcelata, ironica asprezza. Brusca-
mente, voltò il capo per ammirare i magnifici marcia-
piedi, pavimentati a mosaici bianchi e neri, che si intra-
vedevano tra la linea dei platani a fianco della carreggia-
ta. 

«E’ stata una vera sfortuna non aver trovato posto su 
un volo diretto per la città» tentò di cambiar discorso lui 
con un breve sospiro, facendo finta di non aver udito il 
pungente commento «questo trasferimento in aereo da 
Oporto, in piena estate e...» 

«Sì, sì, il viaggio …» lo interruppe la vicina, abboz-
zando un mezzo sorriso. Con aria di stizzito compati-
mento sul volto, tornò a fissare l’ampio corso invaso di 
auto che sfrecciavano a velocità sostenuta «speriamo 
almeno che le autorità facciano le cose in fretta e non 
creino complicazioni inutili...» esclamò indispettita, ag-
giustandosi una ciocca di capelli biondi dietro l’orecchio.  

«Perché dovrebbero?» domandò sinceramente sorpre-
so l’uomo al volante «Si è trattato senz’alcun dubbio di 
morte naturale e quindi...» 

«Mi auguro che tu abbia ragione… ma in posti come 
questi non si sa mai...» replicò lei, poco convinta. 

«Tieni conto che l’avvocato della società è qui da ieri» 
continuò il compagno «e dovrebbe aver già predisposto 
tutto con le autorità per ottenere il nulla osta al rimpa-
trio della salma... al più, ci sarà qualche formalità da 
sbrigare personalmente». 

«Sarà come dici, ma ho uno strano presentimento da 
quando tutta questa storia è iniziata» confessò Linda, 
osservando distrattamente gli eleganti palazzi ottocente-
schi alla sua destra. L’aria assorta, lasciò vagare lo 
sguardo sulle mirabili aiole e le vasche d’acqua che si al-
ternavano lungo il passeggio lastricato «come se qualco-
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sa debba per forza andare storto».  
«Ti stai preoccupando per niente» ribadì Robert bona-

riamente, cercando di rassicurarla «qualche firma ed en-
tro sera, domani al massimo, potremo caricare il povero 
Jack sull’aereo per Londra...» 

«Ti prego! Non chiamarlo povero Jack!» sbottò con 
voce alterata la donna, girandosi di scatto «Tu non sai 
che vita mi ha fatto passare  correndo dietro a tutte le 
sottane che non dimostrassero più di vent’anni…»  

«Beh! In fondo, si tratta... si trattava pur sempre del 
mio unico socio» tentò di giustificarsi l’altro, vagamente 
confuso. 

«Del socio di tua moglie, vorrai dire...» precisò 
l’amica, con una punta di sottile malevolenza «non di-
menticarlo, caro: le azioni dell’azienda sono di Anne, tu 
sei solo il vice presidente...» scandì adagio con un sorri-
so tirato «e a quanto mi risulta senza troppa voce in ca-
pitolo negli affari dell’impresa: piuttosto, un affascinante 
oggetto di arredamento da esibire ai ricevimenti o nelle 
occasioni ufficiali... magari utile per convincere qualche 
cliente femmina a... a...» Visibilmente irritata, si tratten-
ne dal concludere la frase. Mordendosi il labbro inferio-
re, girò di nuovo il volto verso il finestrino. 

«Non ti permetto di dirmi queste cose!» sbottò l’uomo, 
risentito. «Ammetto di capire poco di tutti quei comples-
si movimenti di denaro e le strategie industriali mi an-
noiano, ma accusarmi di essere un parassita che vive alle 
spalle...» aggiunse, in tono appena più morbido. 

«Perché?!» lo fermò lei, in tono di voluto, esagerato 
stupore, senza voltarsi. «Non è forse vero che hai sposa-
to Anne per i suoi soldi e le ubbidisci come una scim-
mietta ammaestrata per non perdere la tua prestigiosa 
posizione... soprattutto il cospicuo assegno annuale che 
ti passa l’azienda per scaldare la tua elegante poltrona in 
pelle?» 

«Senti, se vuoi litigare, questo non mi pare né il luogo 
né il momento...» replicò il guidatore alterato, sforzan-
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dosi di mantenere la calma. «Capisco che tu sia nervosa, 
ma...» interloquì conciliante, ma non meno seccato. 

«C’è forse qualcosa che puoi dire di aver fatto con le 
tue sole forze o grazie alle tue capacità non amatorie in 
tutta la vita, tesoro?» rincarò Linda imperterrita, assu-
mendo un’inflessione di scherno «Se non sfoggiare sma-
glianti sorrisi e seguire l’onda buona?» 

«Quando ci siamo messi insieme, non parlavi così ri-
cordi?» constatò acidamente il suo interlocutore, con  
veemenza «allora mi pregavi...» 

«Allora ero un’illusa, tesoro mio, una povera moglie 
tradita e illusa» ribatté la vicina, ridendogli sarcastica-
mente in faccia. «Poi ti ho conosciuto meglio, purtrop-
po...» esclamò, tornando di colpo seria. Il monumento ai 
Caduti della Prima Guerra Mondiale sfilò imponente al 
loro fianco. 

Robert, serrando la mascella, si slacciò nervosamente 
il colletto della camicia, allentandosi il nodo della cra-
vatta con forza. Minuscole gocce di sudore gli imperla-
vano la fronte. Il silenzio all’interno dell’abitacolo si fece 
pesante, carico di tensione, rotto soltanto dal ronzio del-
la ventola del condizionatore. «Piccola cagnetta irrico-
noscente» considerò dentro di sé furibondo «pensare che 
quando ti sei buttata tra le mie braccia ho persino ri-
schiato di fare una pazzia, pronto sul serio a mollare tut-
to...»  

«Non devi prenderla così» sentì dire alla compagna in 
tono distaccato, mentre un’ira cieca prendeva il soprav-
vento. «In fondo, è la semplice verità...» Girandosi 
all’improvviso, lui la osservò, socchiudendo un poco gli 
occhi azzurri dai quali traspariva un’inequivocabile av-
versione. Si rese conto di quanto la donna fosse ormai 
poco attraente. I primi segni dell’età ne avevano già arro-
tondato la figura e il viso, una volta bellissimo, aveva 
perso la propria armonia. Anche il profumo che emana-
va dal suo corpo, un tempo così inebriante, lo lasciava 
ormai indifferente. Provò l’ irresistibile impulso di pren-
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derla a schiaffi, di ferirla per toglierla da quel piedistallo 
su cui si era messa e ristabilire i giusti ruoli. Sul punto 
di fermare l’auto, all’ultimo istante si trattenne. Il veicolo 
ebbe una leggera sbandata, provocando l’istantanea, vio-
lenta reazione dei clacson delle numerose auto che 
l’affiancavano o lo seguivano. Inspirando a fondo, si de-
terse il collo con il fazzoletto e si impose di controllare il 
tremito delle mani: non era quello il momento di lasciar-
si andare a colpi di testa. L’auto riprese a filare tranquil-
la sul viale. Linda non aveva fatto un gesto e continuava 
a osservare con apparente noncuranza gli edifici a lato. 

«Ascoltami, tesoro» si azzardò a dire l’uomo con tono 
suadente, avendo considerato fosse più opportuno cam-
biare tattica di approccio e tentare di quietare le acque 
«adesso che Jack ci ha lasciato, anche le cose tra di noi 
cambieranno... troverò il modo di parlare a mia moglie, 
te lo prometto...» 

«Non vedo che differenza possa fare il fatto che mio 
marito sia morto» replicò la vedova con noncuranza, evi-
tando volutamente di guardare il volto teso dell’amico 
«se tu avessi avuto intenzione di mettere in chiaro le co-
se con la tua cara consorte non c’era nulla che lo impe-
disse anche prima...» 

«Ma non capisci che…» cercò di protestare con forza 
lui. 

«Se invece tutta questa insolita attenzione è un malde-
stro tentativo di blandirmi perché hai il timore che le co-
se in azienda possano cambiare» seguitò l’amica senza 
badargli «visto che erediterò il pacchetto di maggioranza 
della società, puoi dormire sonni tranquilli...» 

«Ma cosa ti salta in mente!» sbottò scandalizzato 
l’altro. 

«Oh! Ti conosco, ti conosco...» lo interruppe Linda, al-
zando stancamente una mano per invitarlo a tacere 
«davvero pensi che non mia sia accorta di come hai ma-
novrato anche me perché convincessi Jack a proporre al 
consiglio di amministrazione di nominarti vice presiden-
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te... nemmeno tua moglie ne era entusiasta» ricordò, 
storcendo appena il piccolo naso appuntito. «Comunque, 
non ho alcuna intenzione di apportare variazioni allo 
stato di cose attuali» dichiarò, levandosi gli occhiali e 
fissandolo intensamente «manterrai la carica che hai   
adesso, continuando a intascare una bella somma di de-
naro ogni anno …» Il compagno l’ascoltava in silenzio, 
stordito, la bocca leggermente aperta. «E bada! Non pre-
tendo nemmeno che lasci Anne» seguitò, col tono di chi 
concede con magnanimità un grande privilegio «diciamo 
solo...» Ancora una volta lasciò la frase in sospeso. Len-
tamente, tornò a volgere il capo verso il finestrino,       
assaporando la spasmodica tensione che percepiva 
nell’uomo, in attesa che lei esprimesse chiaramente il 
proprio pensiero. Del tutto consapevole del potere che 
adesso era in grado di esercitare sull’amante, ne godeva 
intimamente e appieno. 

«Parla, dunque!» la incalzò quest’ultimo, dopo alcuni 
istanti di silenzio, il respiro leggermente affannoso. «Co-
sa ti sei messa in testa?» esclamò esasperato. 

«Nulla di complicato...» si decise finalmente a dire la 
bionda  in tono discorsivo, ma in cui si percepiva una 
sfumatura di aperta minaccia «ti voglio a disposizione 
ogni volta che mi farà comodo per l’unica cosa che, lo 
riconosco, sei in grado di far bene: prestazioni da letto, 
caro...» 

«Come sarebbe a dire?» balbettò Robert, con espres-
sione turbata. 

«Credo che tu abbia capito benissimo …» ribatté la vi-
cina decisa «ma ti avverto: a parte tua moglie, di cui non 
mi importa, sgarra anche solo una volta con una delle 
tue puttanelle e alla prima assemblea degli azionisti farò 
pesare il mio voto per convincere gli amministratori a 
metterti da parte e allora addio vita dorata!» proseguì 
ostentatamente divertita, ma non meno intimidatoria. 
«Da qualche informazione che ho raccolto sul tuo opera-
to, potrei scommettere che non ci sarebbe nemmeno una 


