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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
Catania, aprile 2012 
 
Sono qui davanti al monitor dopo aver mandato per l’ennesima 
volta il mio curriculum vitae e per l’ennesima volta essere stato 
scartato. La cosa che più sento dentro è rabbia, rabbia perché so 
che potrei dare ancora tanto ma vengo valutato per i miei cin-
quant’anni mentre non è valutata assolutamente l’esperienza 
che questi anni di vita vissuta (ventotto di questi cinquant’anni 
passati tra cantieri e uffici) può avermi formato, sia come uomo 
sia come professionista. 

Non mi viene data l’opportunità di poter colloquiare a tu per 
tu con il selezionatore, quando incominciai la ricerca di un la-
voro, appena diplomato e finita la leva, rispondevo a un annun-
cio e si fissavano “colloqui di lavoro”, mi recavo sul posto e par-
lavo con un interlocutore che avevo davanti, era lì davanti a me 
e anche dalle sue domande e dalle espressioni del suo viso pote-
vi farti un’idea, a volte si poteva capire se il colloquio era andato 
bene o male, era un rapporto fra persone, ora invece il tutto si 
svolge nella freddezza della posta elettronica. 

Un rifiuto da parte di un selezionatore fattomi di presenza lo 
accetterei…, non è vero, non lo accetterei comunque ma pense-
rei che le sue motivazioni potrebbero essere tante altre, che la 
mia esclusione, per concorrere ad avere assegnato quel posto di 
lavoro non dipende soltanto dalla mia età, ma anche se io fossi 
rifiutato, almeno lo avrei davanti e… non lo so, non so che dire, 
l’essere scartato in maniera così glaciale tramite posta elettroni-
ca non lo digerisco.  

Non sono mai stato né mai mi sono sentito un perdente, ne 
ho ricevuti colpi dalla vita ma ho sempre reagito, ho sempre 
rimboccato le maniche e sono sempre ripartito, ma il 15 aprile 
2012 sono tre anni che vivo sulle spalle di mia moglie e questo 
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mi pesa. 
Mi sento come l’Etna che cova dentro, non so come sfogare 

questa mia rabbia; non faccio che ricordare tutto quello che ho 
fatto durante questi anni, anni che mi hanno formato come 
uomo, dal servizio di leva fino ad arrivare al mio ultimo impie-
go, e poiché il mio lavoro è stato una parte preponderante di 
questa vita e il ricordare le facce dei ragazzi che hanno lavorato 
con me e gli episodi, a volte allegri e altre volte tristi, insomma, 
tutto questo, mi ha fatto decidere di mettere su carta quelli che 
sono stati i miei ultimi ventotto anni di vita e di lavoro tra can-
tieri e ufficio. 

Forse lo scrivere terrà la mia mente impegnata, forse riversare 
sulla tastiera i ricordi farà da valvola di sfogo, forse è solo per 
sentirmi meno inutile, o forse è solo per fare conoscere ad altri 
ragazzi, magari al primo impiego, che mai niente è consolidato 
e dato per certo ed è sempre una lotta, fargli capire quanto è va-
rio e duro il mondo del lavoro (non voglio scoraggiare o demo-
ralizzare, non voglio spezzare sogni, ma solo testimoniare la 
mia esperienza). 

Forse mettendo su carta quella che è stato il mio lavoro e la 
mia vita in questi ventotto anni, aprendo una piccola finestra 
sul mondo del lavoro che ho frequentato, su come l’ho vissuto e 
visto da dentro, riuscirò a far vedere come in esso si può trovare 
qualunque tipologia di persona, dal galantuomo al criminale, 
dal padre di famiglia al fannullone, dal lecchino e ruffiano al 
mulo da lavoro, fino ad arrivare ai figli del datore di lavoro, in-
concludenti ed anche incompetenti.  

Vorrei avvisare i ragazzi di stare attenti a quest’ultima tipolo-
gia, i figli del datore di lavoro, state sempre attenti a essi, ricor-
datevi sempre che un domani potranno essere loro i vostri capi 
e se, dopo la normale routine di avvicendamento, dopo i giusti 
errori da loro commessi per inesperienza, vi accorgerete della 
loro inconsistenza e della loro inutilità, ma venite a sapere che 
dicono ad altri che tutto il lavoro è svolto da loro, che l’azienda 
è florida solo perché sono loro che lavorano e questo solo per 
fare sì che la voce arrivi alle orecchie del padre, per acquisire 
meriti che non hanno e giustificare la loro presenza in quel luo-
go, se vi accorgete di questo cercate altro e abbandonate quel 
lavoro, è meglio. 
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Rivolgendomi sempre ai ragazzi voglio dirgli che, con il tem-
po e l’esperienza, capiranno il momento in cui pensare di cam-
biare ditta, impresa o lavoro, quel momento sarà quando si ac-
corgeranno che, quello che prima facevano in maniera entusia-
stica e con tutta la loro energia, adesso viene pesante da fare e 
da portare avanti. 

 Quando l’alzarti presto la mattina, che prima non ti era mai 
pesato, adesso ti viene difficile e pensi con angoscia di doverti 
recare al lavoro, questo è il momento di pensare di andare per 
altri luoghi e altri lavori, lavorare così, insoddisfatti e a scarta-
mento ridotto, non è altro che intascare lo stipendio senza nes-
suna soddisfazione professionale e non potrà durare nel tempo. 

Alcuni nomi delle persone che ho citato sono nascosti dalle 
iniziali, non voglio poter essere attaccato legalmente, molti si 
riconosceranno, semmai leggeranno questo libro, alcuni prove-
ranno piacere a ricordare fatti, persone ed episodi che magari 
avevano messo nel dimenticatoio, alcuni, sicuramente la mag-
gior parte, probabilmente s’incazzeranno per la crudità dei miei 
giudizi nei loro confronti, giudizi e impressioni che ho anche 
dichiarato di presenza, dicendoglielo in faccia, quando mi è sta-
ta data l’opportunità di farlo, perché una cosa è certa, nessuno 
di loro potrà mai negare la mia sincerità, ho sempre detto in 
faccia quello che pensavo e probabilmente questo ha fatto si di 
accelerare la fine del mio rapporto di lavoro con loro, ma quello 
che scrivo è il mio vissuto e poiché mio, nessuno me lo può to-
gliere o può impedirmi di scriverlo, sono pronto a lottare e ri-
battere punto per punto con chiunque negherà quello che ho 
scritto. 

Nel leggere troverete molte volte, forse troppe, l’uso di espres-
sioni volgari e di cosiddette “maleparole” ma non è solamente 
per fare sensazione o per colpire nel profondo e scuotere le per-
sone, ho solamente usato il linguaggio che normalmente nei 
cantieri si usa. 

Di questo mio linguaggio mi scuso, ma il cantiere è un mondo 
di uomini, solo di uomini e non state a guardare i cantieri-
scuola che andate vedendo per le strade, durante le manuten-
zioni, quelle donne che vedete in esso sono delle rarità e delle 
eccezioni ed anche così, anche avendo in cantiere la presenza 
del gentil sesso, raramente il linguaggio usato è diverso dal soli-
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to. Sì, la preponderante popolazione maschile di quel cantiere 
cercherà di contenersi, ma il naturale alla fine tenderà sempre a 
uscire e nel tempo, prendendo confidenza con le varie signore e 
colleghe, quel linguaggio scurrile a volte farà di nuovo la sua 
comparsa.  

Cantieri ne ho girati tanti e, anche se in essi si vanno trovan-
do diplomati e laureati, questi sono meno dei vari operai che 
quell’ambiente creano e popolano, e fino ad ora, tranne rare ec-
cezioni, con nessuno di loro, con nessuno dei vari operai sono 
mai riuscito a intavolare una discussione che esulasse dal lavo-
ro, dalle auto o dalle “femmine”. 

Sono discussioni che, il più delle volte, vengono affrontate 
con un linguaggio abbastanza spinto o piccante, condito da 
molte “maleparole”, ma è la codifica di noi popolo del cantiere, 
a volte inserire un “minchia!” nella discussione serve, magari, a 
rafforzare il concetto o a stemperare i toni, ma fatevelo dire, per 
quei ragazzi i problemi della globalità, i problemi della politica, 
i problemi lontani, alla fine, dal loro quotidiano, non hanno re-
sidenza nella mentalità di chi deve uscire la mattina per andare 
a guadagnarsi il pane, e preferiscono rifugiarsi nella leggerezza 
di quelle discussioni, piuttosto che pensare e parlare del nebulo-
so avvenire. 

Adesso, continuando a scusarmi per il linguaggio che trovere-
te su queste pagine (ma questo è), non posso fare altro che au-
gurarvi buona lettura. 
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1 
Il diploma, dei lavoretti e il servizio di leva 

 
 
 
 
 
 
 
“Non è facile trovare lavoro in Sicilia, non è facile trovarlo a Ca-
tania”.  

Se sapeste quante volte mi è stata ripetuta questa frase, ma 
non capivo il perché, era il 1981 e mi ero appena diplomato, du-
rante il quinto anno avevo trovato lavoro presso uno studio tec-
nico, dove si stava sviluppando il piano di circolazione di Cata-
nia. 

Certo, fui facilitato dal fatto che i tecnici che mi vollero a la-
vorare con loro erano i miei insegnanti di Costruzione e Topo-
grafia, mi conoscevano e si fidavano. 

Finito il piano di circolazione di Catania, lo studio ebbe un 
periodo di fermo, ma avevo comprato un tecnigrafo e lavoravo 
in proprio come disegnatore e proprio come disegnatore trovai 
un posto a duecentomila lire ma che significò la svolta della mia 
vita perché lì conobbi Angela, quella che adesso è mia moglie. 

Tutto sembrava marciare per il meglio ma ad aprile del 1981 
mi arrivò la cartolina di precetto e dovetti partire per svolgere il 
servizio militare. Sapevo che sarebbe stato un anno perso ma 
non potevo esimermi dal dare il mio contributo alla patria. Que-
sta considerazione, fatta al momento della visita militare, mi fe-
ce decidere allora di arruolarmi nei paracadutisti. Minchia che 
cazzata ho fatto! 

Alle sei del mattino del 20 maggio 1981 arrivai in treno alla 
stazione di Pisa e presa la mia valigia scesi per andare a bere un 
caffè. Macché! I caporali erano in stazione ad aspettarci e a ra-
dunarci per farci salire sui camion, quindi niente caffè o cola-
zione.  

Ora, io vorrei sapere come cazzo facevano a riconoscere le 
spine, era così lampante? Lo avevamo scritto in faccia oppure 
per fare i caporali bisognava avere una laurea in “riconoscimen-
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to e prelevamento delle spine alla stazione di arrivo”? Fatto sta 
che mi prelevarono e mi misero in riga senza che mi chiedesse-
ro nome e cognome (se l’avessero fatto, potevo pensare che a-
vessero una lista, ma non lo fecero e ancora oggi non riesco a 
capire). 

Mi portarono alla S.MI.PAR. di Pisa, la scuola militare per 
paracadutisti, ed entrai in un mondo per me sconcertante, era la 
classica scuola militare che si vede nei film, piena di gente con-
vinta che ci si dovesse preparare alla guerra come se questa 
stesse per scoppiare, gente che non ti parla ma che ti urla in 
faccia. 

Capisco che quello dei paracadutisti è un corpo d’elite, ma ar-
rivare al punto di cercare di spezzare ogni tuo contatto con il 
mondo esterno, per fare sì che tu stia concentrato solo sul corso 
che ti porterà a fare il primo lancio, mi sembrò troppo! La loro 
strategia per distaccarti dal mondo esterno si evinceva anche 
dalle piccole cose, come dal ricevere la posta. 

Mi ero fidanzato con Angela da poco, il 7 febbraio del 1981, 
ma dovetti lasciarla per andare in servizio di leva. Potete imma-
ginare la mia gioia quando una sera venne in camerata un capo-
ral maggiore con della corrispondenza in mano, fra gli altri 
chiamò il mio cognome, ci radunò e ci portò in bagno.  

“Allora Pizzuto, tu hai una cartolina, pompa!” 
Non mi ricordo quante flessioni ho fatto, ma sicuramente 

meno di quelle fatte dai ragazzi che ricevettero una lettera dalla 
famiglia e inferiori certo di quelle fatte da un poveraccio di Fi-
renze, quindi non lontano da Pisa, che ricevette lettere dai geni-
tori, dai nonni, dagli zii e dalla fidanzata; dopo la sua venticin-
quesima flessione con annessa “Maremma maiala” smisi di con-
tarle. 

Finite le flessioni, telefonai subito a quanti pensavo potessero 
scrivermi e li minacciai di torture e d’indicibili sofferenze se lo 
avessero fatto, così del militare svolto a Pisa conservo solo quel-
la cartolina. 

Del servizio militare non ho un buon ricordo, sono stati raris-
simi i momenti belli o divertenti. 

Ricordo le corvée cucina che incominciavano alle quattro del 
mattino, la miriade di polli da spennare, entrare nei pentoloni 
per lavarli, la corsa alla ricerca di cartoni per farsi il cubo e le 


