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Sandro non riusciva mai a svegliarsi, il mattino era un 
incubo. Un sonno profondissimo lo avviluppava, impeden-
dogli di ribellarsi a quella condizione. Era così anche da 
ragazzino, quando la mamma doveva chiamarlo almeno 
una decina di volte, spalancando la finestra e iniziando a 
mettere ordine nella stanza. Il sonno, fantastica condizione 
umana. Il suo era così profondo che nemmeno riusciva a 
ricordare i sogni. Tutti gli dicevano: “Guarda che anche tu 
sogni, tutti sogniamo, magari tu non li ricordi.” “Sarà” 
pensava Sandro “io comunque non rammento di aver mai 
sognato.” La sveglia terminò la terza e ultima chiamata. 
Sandro si rese conto improvvisamente che erano già passa-
te le otto; alle otto e trenta doveva essere sul posto di lavo-
ro. Il percorso per raggiungere il suo ufficio non era troppo 
lungo da casa, ma sarebbe bastato un piccolo ritardo 
dell’autobus e, immancabilmente, avrebbe timbrato in ri-
tardo. Decise di vestirsi senza troppo concedere all’igiene 
personale, avrebbe preso un caffè al bar all’angolo 
dell’ufficio e tutto sarebbe rientrato nella consuetudine. 

Sandro, un bravo ragazzo di poche pretese, figlio unico, 
aveva sempre vissuto con i suoi, poi il papà ebbe un grave 
incidente sul lavoro, faceva il capo mastro in un cantiere 
edile; un giorno, da una gru, si staccò un lastrone di mar-
mo che lo travolse, uccidendolo sul colpo. La mamma si 
chiamava Rosa, riuscì a superare la tragedia grazie a San-
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dro; vissero insieme fino a quando Rosa decise di raggiun-
gere il marito. Sandro, rientrando in casa, la trovò distesa 
sul letto priva di vita, un arresto cardiaco le fu fatale. San-
dro era convinto che Rosa non si fosse mai veramente ri-
presa dal lutto, aveva semplicemente resistito per non la-
sciare il figlio completamente solo. 

Sandro aveva conseguito uno stiracchiato diploma in un 
istituto di ragioneria, non aveva mai manifestato grande 
propensione verso lo studio, preferiva passare le giornate a 
bighellonare con i pochi amici che aveva, tutti poveri dia-
voli che non amavano mettersi in mostra o fare gli spacco-
ni. Quando le cose si mettevano male, loro si spostavano 
da un’altra parte; “dal rumore fuggi” era il loro motto.  

Venivano da famiglie che faticavano a mettere insieme il 
pranzo con la cena; far studiare Sandro era costato molti 
sacrifici ai suoi genitori ma, con grande dignità, senza 
chiedere niente a nessuno, erano riusciti nel loro intento. Il 
fratello di Rosa aveva un amico, direttore di una piccola fi-
liale di una banca. Grazie a questa amicizia Sandro era sta-
to assunto in qualità di assistente alla clientela, su servizi e 
prodotti offerti dalla banca. Sandro non era un genio, ma 
era stranamente dotato di una dialettica forbita. Chi lo 
ascoltava, poteva tranquillamente pensare di aver di fronte 
un laureato in scienze economiche. Sandro non ne sapeva 
un granché di economia, ma nel parlare esercitava un fa-
scino irresistibile e riusciva a infondere un profondo senso 
di fiducia, cosa essenziale in chi vuol vendere virtuali pezzi 
di carta, descrivendone il valore occulto che hanno e che 
potrebbero avere un domani. Gli piaceva quel lavoro e, sic-
come gli era stata insegnata l’onestà, quando un potenziale 
cliente si rivelava molto ingenuo e poco addentro alle se-
grete cose della finanza, finiva con lo sconsigliarli di inve-
stire i suoi risparmi in quegli strumenti con nomi altiso-
nanti tipo azioni, obbligazioni, titoli di stato, fondi comuni 
di investimento, swap, ecc. 
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Il direttore gli si accostò e disse: «Sandro, vieni un mo-
mento nel mio ufficio.» 

Sandro: «Arrivo subito, solo un secondo che sistemo i 
documenti per il cassiere.»  

Il direttore: «No, è urgente, lo farai dopo.» 
Il direttore fece accomodare Sandro, gli offrì una sigaret-

ta, ma Sandro non fumava e il direttore lo sapeva. C’era 
nervosismo nell’aria. 

Il direttore: «Sandro, tra una mezz’ora verrà da te il dot-
tor Ravizza, è l’amministratore delegato di un’importante 
società armatoriale. Dovrai aiutarlo a scegliere i migliori 
strumenti finanziari, il consiglio d’amministrazione ha de-
ciso di investire gli utili acquistando il meglio che offre il 
mercato in termini di redditività.» 

Sandro: «Direttore, mi pare di capire che parliamo di 
molti soldi.» 

Direttore: «Certo, siamo nell’ordine di decine di milioni 
di euro.» 

Sandro: «Scusi direttore, ma questa è un’operazione di 
grande importanza per la banca, solo lei è titolato a gestire 
un rapporto di questo tipo.» 

Direttore: «Chi l’ha detto? Tu sei più abile di me, sai 
esporre le cose con dovizia di particolari e sei sicuramente 
il più competente in materia.» 

Sandro: «Scusi, parliamo di una società armatoriale? 
Fanno navi? Affittano bastimenti? Non pensavo fosse un 
settore così redditizio.» 

Direttore: «Sandro, non ti ho convocato nel mio ufficio 
per discutere sulla redditività di un’azienda armatoriale, a 
noi, a te non deve importare. Fa’ il tuo mestiere, vendigli il 
meglio che c’è, aprigli un portafoglio titoli e gestiscilo.» 

Sandro: «Ho capito direttore, lei ordina e io eseguo, mi 
basta e farò quello che mi compete.» 

Direttore: «Bravo! È quello che volevo sentirti dire, buon 
lavoro.» 
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Sandro non amava le complicazioni, qualche tempo fa 
aveva avuto una ragazza, stava bene con lei, uscivano, an-
davano al cinema e a ballare, facevano gite nelle città 
d’arte, ma lei diceva sempre: «E adesso? Cosa facciamo? 
Che progetti abbiamo?»  

Lui non se la sentiva di impegnarsi, lei gli diceva: «Io ti 
amo e tu?» Sandro non sapeva mai cosa rispondere, non 
riusciva a capire la differenza tra “amore” e “voler bene”, e 
soprattutto lui non sapeva ancora cosa provava per lei, ne 
era attratto fisicamente e si chiedeva se quello fosse amore, 
però stava bene con lei anche solamente in sua compagnia 
e si chiedeva se ciò volesse dire che le voleva bene. 

Quei pochi amici che aveva si erano, a poco a poco, spo-
sati o erano andati a convivere, l’unico single era lui. Gli 
dicevano: «Sappiamo perché non hai una ragazza, sei tir-
chio e fare la corte costa parecchi quattrini» e lui risponde-
va: «Non è vero, comunque se lo vediamo come un inve-
stimento, vale la pena spendere se trovi la persona giusta e 
io ancora non l’ho incontrata.» 

La verità stava, come sempre, nel mezzo. In effetti era 
molto oculato nello spendere, in famiglia gli avevano inse-
gnato che il denaro andava speso solo per cose strettamen-
te necessarie, ma la cosa più importante stava nel fatto che 
non se la sentiva di abbandonare la sua mamma, Rosa, 
donna poco colta, ma molto intelligente. Lei avrebbe fatto 
di tutto per rendere suo figlio libero e sarebbe stata felice 
di saperlo finalmente sposato.  

Purtroppo quando Rosa morì, lui si era troppo abituato 
alla sua libertà, non che facesse cose strane ma, ad esem-
pio, poteva dormire fino a tardi, non farsi il letto per gior-
ni, lavarsi solo quando ne aveva voglia, ordinare la casa so-
lamente quando fuori faceva brutto tempo o non c’era 
qualcosa di interessante da vedere in Tv. Sandro aveva sui 
trent’anni, non era bello, altezza media, occhi marroni; per 
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quanto non amasse conversare, la sua forza era la dialetti-
ca. 

Nel momento in cui si relazionava con gli altri, si verifi-
cava un piccolo miracolo, tutti restavano ad ascoltarlo in 
religioso silenzio, nessuno si azzardava a interromperlo o 
contestarlo, era come trovarsi in un auditorium, dove de-
cine di persone ascoltano il relatore pendendo dalle sue 
labbra. Ecco allora che lui emanava un fascino irresistibile. 

Sua madre gli diceva sempre: «Sandro tu hai un dono, 
parli poco e ascolti molto; chi ti sta vicino prova un grande 
senso di benessere, una bellissima sensazione di pace e se-
renità» e in effetti succedeva anche ai clienti della banca: 
andavano da lui e finivano col raccontargli le cose più in-
time e riservate della loro vita. 

Talvolta era costretto a interrompere quel fiume di con-
fidenze con questa frase: «Allora come possiamo far frutta-
re i suoi soldi?»  

Non usava mai la parola “risparmi”, perché gli sembrava 
di stigmatizzare una situazione evocante sacrifici e rinun-
ce. 

Sandro: «Dottor Ravizza, piacere di conoscerla. Il diret-
tore mi ha debitamente informato della sua visita.» 

Ravizza: «Piacere mio, signor?» 
Sandro: «Scusi dottore, sono Sandro Guglielmi, addetto 

alle relazioni con il pubblico per la gestione degli investi-
menti mobiliari.» 

Ravizza: «Signor Guglielmi, lei sicuramente sarà stato 
messo al corrente sul motivo della mia visita, non voglio 
farle perdere tempo, quindi entro subito in argomento. Ve-
de, la nostra azienda ha da investire ingenti quantità di de-
naro in prodotti finanziari ad alto rendimento ma a basso 
rischio.» 

Sandro: «Dottor Ravizza, lei mi insegna che le due cose 
non possono coesistere, l’alto rendimento è associato a un 
alto rischio e viceversa.» 
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Ravizza: «Non ci siamo capiti, io non sono il pensionato 
che vuole investire la sua liquidazione; parlo di 160 milioni 
di euro, come prima tranche. In base ai risultati, potrebbe-
ro aggiungersi altri 95 milioni.» 

Sandro: «Dottore, sono consapevole dell’importanza del-
le cifre, il mio compito è vendere prodotti finanziari e ge-
stirne il portafoglio, ma lei ha già un’idea su dove indiriz-
zare questo patrimonio?» 

Ravizza: «No, se avessi maturato scelte precise non sarei 
qui da lei.» 

Sandro: «Bene vediamo, la cosa più opportuna è distri-
buire l’investimento su una vasta gamma di prodotti, valu-
tando minori esposizioni su quelli a più alto rischio e con-
centrare il grosso su prodotti a più basso rendimento, ma 
con un elevato indice di sicurezza.» 

Ravizza: «Guglielmi ho pochissimo tempo, in giornata 
farò bonificare alla banca i 160 milioni di euro e lei prov-
vederà di conseguenza, come fossero soldi suoi, mi fido. Il 
direttore mi ha parlato molto bene di lei. Organizzi il por-
tafoglio titoli e mi faccia avere una relazione su come ha 
spalmato i soldi.» 

Sandro: «Dottor Ravizza, lei mi investe di grandi respon-
sabilità, io non sono titolato per prendere impegni di que-
sto tipo.» 

Ravizza: «Da oggi, sì! Vedrà non avrà a pentirsene, que-
sto è il mio biglietto da visita, mi chiami ogni volta che lo 
ritiene opportuno, io mi farò trovare, sempre!» 

Sandro, malgrado la sua forbita dialettica, non riuscì a 
proferir parola, gli tese il suo biglietto da visita e disse: 
«Idem, mi scusi, anche lei può chiamarmi quando vuole e 
io le farò sapere, in tempo reale, la situazione patrimoniale 
del momento.» 

Ravizza: “Sandro, buona giornata» e si allontanò con 
passo veloce senza girarsi.  
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Sandro, confuso e disorientato, rimase in piedi ancora 
per qualche secondo, poi si lasciò cadere sulla sua sedia. 

Il direttore si avvicinò alla scrivania di Sandro e gli chie-
se: «Com’è andata?» 

«Bene direttore» fece lui «ma il dottor Ravizza mi ha in-
vestito di responsabilità che non mi competono, ho prova-
to a farglielo notare, ma lui non se n’è curato minimamen-
te.» 

Direttore: «Sandro, quanto ti ha affidato?» 
Sandro: «160 milioni di euro.» 
Il direttore impallidì, si passò una mano sulla fronte e 

disse: «Sandro, ora io avverto la sede centrale e vediamo 
come dobbiamo comportarci d’altronde…» non finì la fra-
se, che squillò il telefono sulla scrivania di Sandro. Lui ri-
spose e passò la cornetta al direttore: «È la direzione cen-
trale.»  

Il direttore prese la cornetta, l’avvicinò all’orecchio, ma 
lasciando lo spazio affinché anche Sandro potesse sentire.  

«Direttore Arquati, salve sono il presidente della banca, 
ho ricevuto una comunicazione molto importante dal dot-
tor Ravizza, mi raccomando parliamo di un cliente di 
grande caratura, persona molto influente, sia nel campo 
imprenditoriale che politico; non possiamo deluderlo, per-
tanto procedete nel migliore dei modi, ogni sua richiesta 
dev’essere esaudita. Mi ha parlato molto bene di un suo 
impiegato, mi pare il signor Guglielmi Sandro, vuole che 
sia lui a gestire il portafoglio titoli. A presto, buona giorna-
ta.» 

Il direttore a Sandro: «Tutto chiaro vero? Mi raccoman-
do, sono nelle tue mani» e se ne andò nel suo ufficio. 

Sandro quella notte non riuscì a dormire, ma cosa stava 
succedendo? Lui, un umilissimo impiegato di banca, che 
viveva in una stamberga di casa lasciatagli dai suoi, lui che 
non aveva amici, senza nessuna prospettiva futura, se non 
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quella di trascinare la sua esistenza nel grigiore quotidiano 
come aveva fatto fino a quel giorno. 

Nella sua mente, si affollavano tutte le opzioni offerte dal 
mercato, contratti future, swap d’opzione e a termine, titoli 
di debito negoziabile, obbligazioni e tutta una serie di pro-
dotti finanziari; idealizzava cifre, percentuali, tempi di ri-
scossione, rischiosità. 

No, doveva saperne di più, c’erano cose troppo strane 
che non quadravano. 

Incredibile, ma vero. Quella mattina Sandro non fece al-
cuna fatica ad alzarsi. Era la prima volta in vita sua che 
accadeva questa cosa. Se ne preoccupò molto, perché asso-
ciò il fenomeno alla strana situazione vissuta il giorno 
prima. Era talmente preso che finalmente poté fare le cose 
che di solito eludeva, si lavò, si fece la barba, si cambiò la 
camicia e mise una nuova cravatta. 

Al bar fece una colazione degna di questo nome: cappuc-
cino, brioche e per finire un bel caffè espresso. Si sentiva 
in gran forma e sicuro che avrebbe chiarito il tutto. 

Fece il suo ingresso in banca addirittura in anticipo, era 
la prima volta. Non appena gli uffici aprirono al pubblico 
entrò una persona che, con passo deciso, si avvicinò alla 
sua scrivania. Strano personaggio, vestiva la livrea da auti-
sta, il berretto sotto l’ascella e un fare distinto. «Il signor 
Sandro Guglielmi? Io sono l’autista del dottor Ravizza, so-
no qui per lei. Il dottor Ravizza vuole incontrarla urgente-
mente. Ha già parlato con il presidente della sua banca che 
lo ha autorizzato a prelevarla.» 

Sandro: «Ma io veramente ho del lavoro da svolgere.»  
In quel momento entrò il direttore e gli fece cenno di 

andare, poi una volta avvicinatolo gli disse: «Sandro, vada 
pure è giustificato, si consideri in missione, non si preoc-
cupi per la timbratura del cartellino, ci penso io, buona 
giornata» e si precipitò nel suo ufficio, occultandosi.  


