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Pensiero in una notte insonne… 

Nelle sere d’estate, nella quiete e nel silenzio, 
chiudo gli occhi e mi sembra che lei sia ancora qui. 

Un venticello fresco entra dalla finestra 
scostando la tenda bianca di lino e mi riporta 
la sua memoria mostrandomi il cielo stellato, 

è come una carezza che mi dà serenità. 
Le persone importanti della nostra vita non le dimentichiamo mai, 

basta un profumo, un’immagine e tutto riaffiora. 
Come fai a tenere sempre con te qualcuno cui vuoi molto bene? 

Devi guardarla fissa negli occhi, rubare la sua immagine 
e poi chiudere di scatto gli occhi e tenerli ben chiusi. 

Lei ti scende fino al cuore e da quel momento sarà tua per sempre. 



 



7 

Prologo 

Questa storia non sarebbe stata scritta se l’autore, occasio-
nalmente, non si fosse intrattenuto a parlare del più e del 
meno con una nutrizionista, impegnata in casa di una mia 
parente per farle recuperare uno stato fisico e una qualità 
della vita accettabile, dopo un periodo di malattia che 
l’aveva fisicamente segnata. 

Alla fine del suo intervento si è trattenuta per un po’, non 
avendo altri appuntamenti, mi ha raccontato alcuni episodi 
della sua vita e… mi ha conquistato. 

Il libro è ispirato a fatti realmente accaduti, dove la pro-
tagonista, fin dall’infanzia, con genitori di origine siciliana 
e con mentalità ottocentesca, doveva sottostare ad assurde 
regole di un mondo chiuso nelle sue illogiche abitudini, 
dove spesso le donne sono considerate solo una sottospecie 
umana. 

Con questo romanzo vorrei dipingere una famiglia con le 
sue piccole tragedie, una coppia giovane e una ragazza che 
non si arrende mai e lotta per realizzare i propri sogni tra 
errori, conquiste, speranze. 

La protagonista di questo libro possiede una personalità 
ricca di sfumature, gioviale, anticonformista e capace di 
lottare per le cose in cui crede e mette in discussione i no-
stri pregiudizi, ma è comunque pronta a riconoscere i pro-
pri errori perché lei “non vuole confondersi né perdersi”. 

Nonostante l’eccessiva autocritica in cui spesso indulge e 
le esperienze logoranti vissute, è una persona felice, perché 
la sua passione è la libertà ed è anche saggia. 

Ma tutto questo vorrei raccontarlo con un sorriso perché 
la sua vita deve essere un sogno, non un’ossessione. 
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Chi dice che spesso le donne sono state vittime passive di 
un certo ordinamento sociale, ottuso e iniquo dice la verità 
ma il tempo ha lentamente cambiato le cose e, grazie 
all’intelligenza, alla forza di volontà e alla preparazione 
culturale delle donne di oggi, assistiamo a un graduale li-
vellamento di poteri senza precedenti.  

Non c’è un plurale femminile che uniformi tutte le donne 
ma esiste una condivisione storica sull’oppressione femmi-
nile e il diritto a rivendicare ogni parità. 

Ovviamente nomi e luoghi sono di fantasia. 
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Introduzione 

Oggi le cronache e i media parlano naturalmente di libertà 
di parola e di pensiero, sacrosanta necessità in ogni latitu-
dine, ma se ne sono dimenticati i sacrifici, le ingiustizie, le 
guerre sociali per arrivarci.  

Eppure, nonostante siamo nel ventunesimo secolo e la 
grande maturazione delle coscienze, l’accresciuto livello 
culturale, i diritti acquisiti, i matrimoni fra persone dello 
stesso sesso, la totale libertà di comportamento, ogni anno 
si registra un aumento dei femminicidi che dimostrano, 
senza alcun dubbio, che le donne continuano a essere con-
siderate una sottospecie umana. 

La sua famiglia, di origine siciliana, nonostante si sia 
trasferita da anni a migliaia di chilometri dalla loro terra, 
continua a comportarsi come avevano sempre vissuto; 
ostinatamente chiusi nelle loro abitudini, nel loro mondo 
di autocommiserazione e poco propensi alle amicizie. 

Ma i siciliani non sono più come li descrivevano anni fa; 
nemmeno nei piccoli centri né nelle campagne, è un gran-
de popolo, evoluto, aperto e generoso, con grandi industrie 
e aziende agricole all’avanguardia capaci di far concorren-
za alle maggiori aziende europee e sono produttori di 
grandi vini che esportano ormai in tutto il mondo.  

Non c’è più nessuna differenza fra le città del sud e quel-
le del nord e, grazie anche al turismo internazionale, la Si-
cilia, isola bellissima, è diventata una meta molto desidera-
ta. 
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1 

L’infanzia di Giada è stata caratterizzata da diversi pro-
blemi di salute riguardanti le vie respiratorie. 

Già a otto anni è stata colpita da una polmonite poi gua-
rita, una ricaduta a sedici anni e nuovamente da adulta, a 
trentatré anni, trasformatasi in pleurite per colpa di una 
cura sbagliata e poi la diagnosi delle cosiddette “ossa vetri-
ne” per le quali spesso si è dovuta ingessare gli arti inferio-
ri.  

Dopo la scuola elementare Giada ha iniziato a frequenta-
re le scuole medie e sono cominciati i primi scontri con i 
suoi genitori non per il rendimento dello studio, ottimo, 
bensì per il modo di vestirsi. 

Giada era una bambina molto esuberante, con un forte 
carattere e sempre disposta a lottare per le sue idee. 

Piuttosto carina, ma non molto alta, capelli lunghi bion-
di e, nell’insieme, una figura molto piacevole e piena di vi-
talità e quando usciva con le sue amiche le piaceva fare 
sfoggio della sua esteriorità, senza essere impertinente e 
sempre misurata. 

Giudicata troppo aperta, troppo incline ad accettare tutti 
i rapporti di amicizia, la famiglia l’ha obbligata a indossare 
indumenti meno appariscenti, per dare meno nell’occhio. 

la minigonna era assolutamente proibita e le era stata 
imposta un’acconciatura da bimbetta dell’asilo, con due 
treccine che le arrivavano fino alle spalle e fermate con dei 
fiocchi colorati. 

Soffriva molto l’imposizione dei suoi genitori, anche 
perché nessuna delle sue amiche aveva questi problemi. 

Le uscite con le amiche consistevano in passeggiate lun-
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go il Corso del paese, solo qualche centinaio di metri, sen-
za girare l’angolo perché immediatamente arrivava suo pa-
dre a redarguirla, che la seguiva senza perderla mai di vista 
un minuto.  

Abitavano in un palazzo che conservava le tracce di un 
passato architettonico molto interessante, ma ormai fati-
scente, con un grande portone d’accesso che non veniva 
mai aperto completamente, perché non dovevano entrare 
né macchine né carrozze e gli inquilini entravano attraver-
so una piccola porta inserita nel portone stesso. 

Il palazzo era stato un tempo la dimora di famiglie im-
portanti e, a conferma di ciò, c’erano ancora due colonnine 
in pietra, semidistrutte, che facevano ancora mostra di sé 
ai lati del portone, a difesa dell’ingresso stesso, segno in-
confondibile che in tempi precedenti da lì entravano le car-
rozze con cavalli per raggiungere il cortile interno dove, 
probabilmente, c’erano anche le stalle e i servizi a ciò pre-
disposti. 

Altro segno di antica nobiltà i bulloni arrugginiti del por-
tone e le finestre, tutte uguali, con grate di ferro battuto ar-
tisticamente arricciolate dalle punte minacciose. 

Anche i resti ormai indecifrabili di due pietre scolpite, 
attaccate sulla facciata in alto sopra il portone che, forse, 
un tempo lontano rappresentavano gli stemmi della fami-
glia proprietaria e ora avevano solo l’aspetto di una male-
fatta della facciata. 

L’ingresso era grande con un soffitto molto alto e una so-
la lampada, perennemente fulminata e difficilmente sosti-
tuibile perché occorreva un lungo scaleo e non c’era nessu-
no disposto a occuparsene. 

Il grande androne rimaneva quindi quasi sempre com-
pletamente al buio e dovevano essere percorsi molti metri 
prima di raggiungere le scale che portavano agli apparta-
menti dei tre piani superiori, senza ascensore naturalmen-
te, data l’anzianità del palazzo. 

Quando Giada rientrava da scuola, suonava il campanel-
lo e aspettava suo padre o sua madre che scendessero dal 
primo piano dov’era il loro appartamento, per accompa-


