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Prefazione

Questo ¢ il primo libro che scrivo, nonostante i miei ses-
santotto anni, poiché mi & venuta questa ispirazione solo
adesso. Ho erroneamente detto che scrivo, ma in realta ho
solo tradotto in modo, spero comprensibile per tutti, dei
suggerimenti che mi arrivano da dentro; infatti, non credo
che la mia mente abbia prodotto da sola quanto ho scritto:
a volte mi arrivava un messaggio e lo trascrivevo in dieci
minuti, poi rimanevo anche due giorni senza aggiungere
niente, perché aspettavo il successivo input, che avrebbe
potuto portarmi a scrivere anche per ore. Per questo ci ho
messo molto a realizzare il presente testo, e ringrazio
quell’entita spirituale che mi ha suggerito i pensieri e i con-
tenuti. Naturalmente, poi, ho dovuto piu volte rileggere,
correggere e implementare, perché il pensiero corre pit ve-
loce delle dita, e le immagini proiettate nella mia mente ar-
rivano piu veloci della sua capacita di memorizzarle. Spero
che la visione del futuro che emergera dalla storia non sia
quanto si realizzera veramente, ma solo una trama a effet-
to per farmi ottenere l'interesse del lettore.

Pierluigi Catellani






PRIMA PARTE






Chi ¢ Marco

Marco, dopo la morte della madre quando aveva nove anni,
vive quasi da solo in un appartamento. Quest'ultimo ¢ nel
centro storico della citta, in quelle zone che sono conosciu-
te come i quartieri ricchi. 1l padre & sempre in giro per il
mondo, il suo lavoro lo riporta a casa uno-due giorni ogni
due-tre mesi e quindi ha assegnato il compito di seguire le
attivita domestiche, e in parte il bambino, a un’agenzia che
invia a turno alcune signore che ogni tanto cambiano -
spesso anche nella stessa giornata ci sono due persone di-
verse —, che forse Marco rivedra o non vedra mai piu; tra
I'altro, alcune non riescono a parlare italiano in modo
sempre comprensibile, quindi Marco non ha modo di in-
staurare rapporti affettivi duraturi.

Il trauma della perdita della madre lo rende sempre pit
introverso e, non riuscendo a compensare la mancanza di
affetto, ricerca dentro di sé quest’'ultima, convincendosi
che ancora lo stia seguendo anche se non c’¢ la presenza
fisica. E 'unico conforto emotivo che ha.

Studia volentieri, a scuola € molto bravo perché trova li
il modo di far apprezzare la sua presenza, ma a casa si iso-
la e si immerge in pensieri e fantasie di un mondo tutto
suo. Sembra aver un suo equilibrio finché un giorno, in un
tema in classe, racconta di aver visioni apocalittiche del fu-
turo e accompagna il tutto dicendo che, qualche volta,
quando sta per addormentarsi, ha la sensazione di sentirsi
sospeso nell’aria, sopra il proprio corpo.

La professoressa che, come tutti nella vita di Marco, &
un’insegnante nuova e quindi di passaggio, lo accusa in
classe di essere falso e di forzato protagonismo, e poi lo de-
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ride davanti a tutti — sappiamo quanto i ragazzi non veda-
no l'ora di potersi accanire su qualche compagno di classe.

Marco si sente umiliato solo per aver raccontato la veri-
ta, e il tutto e aggravato dall'idea che sia sua madre a gui-
darlo e ispirarlo, pertanto, anche quel poco di rapporto con
i compagni di classe crolla e lui si isola sempre di piu. Per
fortuna, in matematica, ¢ il migliore della classe e si dedica
totalmente a quello. Intanto passano gli anni, che trascorre
nella solitudine di casa sua, alternando lo studio con intro-
spezioni e riflessioni che lo fanno sentire diverso, consoli-
dando la sua consapevolezza di essere tale e al di sopra del-
la maggioranza delle altre persone; si rafforza pure la per-
cezione di questa vocina non sonora, ma interna, che lo
rassicura e lo fa sentire sereno.

Quando sceglie la facolta universitaria non ha dubbi,
studia ingegneria informatica: la matematica non prevede
raggiri, bugie e falsita, tutto & assolutamente vero e since-
ro; il suo percorso universitario & positivissimo, se pur nel
suo isolamento sociale. Ogni tanto, tuttavia, nel dormive-
glia, ritornano le sue visioni di un futuro catastrofico, e
continuano le sue esperienze extracorporee, ma non ne
parla piti con nessuno, ha paura di essere ancora umiliato
anche dagli altri che sembrerebbero ben disposti. Rifiuta,
cosi, tutti gli eventi relazionali, comprese feste o altre pos-
sibilita di socialita; a volte gli sorge il dubbio di essere fuori
di testa e si preoccupa per il suo futuro, perché prima o poi
dovra pure interagire con il resto dell'umanita, ma tutto cio
che lo circonda gli sembra falso, tutti fingono: la televisio-
ne, il cinema, la gente che si traveste per apparire altro e
non sé stessa, e che trasforma addirittura il proprio corpo
per apparire diversa, i politici che cambiano idea ogni set-
timana, la Chiesa che predica la poverta ed & ricchissima,
tutti si gratificano della loro furbizia. Gli idoli della gente
sono quelli che sanno meglio recitare e fingere come, ad
esempio, gli attori; insomma, questo mondo non ¢ il suo e,
siccome sa di non poterlo cambiare, si isola e trova confor-
to in sé stesso, sentendo che il suo ruolo nella societa sara
importante, avra certamente un compito, una missione che
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