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Prefazione 
 
 
 
 
 
Questo è il primo libro che scrivo, nonostante i miei ses-
santotto anni, poiché mi è venuta questa ispirazione solo 
adesso. Ho erroneamente detto che scrivo, ma in realtà ho 
solo tradotto in modo, spero comprensibile per tutti, dei 
suggerimenti che mi arrivano da dentro; infatti, non credo 
che la mia mente abbia prodotto da sola quanto ho scritto: 
a volte mi arrivava un messaggio e lo trascrivevo in dieci 
minuti, poi rimanevo anche due giorni senza aggiungere 
niente, perché aspettavo il successivo input, che avrebbe 
potuto portarmi a scrivere anche per ore. Per questo ci ho 
messo molto a realizzare il presente testo, e ringrazio 
quell’entità spirituale che mi ha suggerito i pensieri e i con-
tenuti. Naturalmente, poi, ho dovuto più volte rileggere, 
correggere e implementare, perché il pensiero corre più ve-
loce delle dita, e le immagini proiettate nella mia mente ar-
rivano più veloci della sua capacità di memorizzarle. Spero 
che la visione del futuro che emergerà dalla storia non sia 
quanto si realizzerà veramente, ma solo una trama a effet-
to per farmi ottenere l’interesse del lettore. 
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Chi è Marco 
 
 
 
 
 
Marco, dopo la morte della madre quando aveva nove anni, 
vive quasi da solo in un appartamento. Quest’ultimo è nel 
centro storico della città, in quelle zone che sono conosciu-
te come i quartieri ricchi. Il padre è sempre in giro per il 
mondo, il suo lavoro lo riporta a casa uno-due giorni ogni 
due-tre mesi e quindi ha assegnato il compito di seguire le 
attività domestiche, e in parte il bambino, a un’agenzia che 
invia a turno alcune signore che ogni tanto cambiano – 
spesso anche nella stessa giornata ci sono due persone di-
verse –, che forse Marco rivedrà o non vedrà mai più; tra 
l’altro, alcune non riescono a parlare italiano in modo 
sempre comprensibile, quindi Marco non ha modo di in-
staurare rapporti affettivi duraturi. 

Il trauma della perdita della madre lo rende sempre più 
introverso e, non riuscendo a compensare la mancanza di 
affetto, ricerca dentro di sé quest’ultima, convincendosi 
che ancora lo stia seguendo anche se non c’è la presenza 
fisica. È l’unico conforto emotivo che ha. 

Studia volentieri, a scuola è molto bravo perché trova lì 
il modo di far apprezzare la sua presenza, ma a casa si iso-
la e si immerge in pensieri e fantasie di un mondo tutto 
suo. Sembra aver un suo equilibrio finché un giorno, in un 
tema in classe, racconta di aver visioni apocalittiche del fu-
turo e accompagna il tutto dicendo che, qualche volta, 
quando sta per addormentarsi, ha la sensazione di sentirsi 
sospeso nell’aria, sopra il proprio corpo. 

La professoressa che, come tutti nella vita di Marco, è 
un’insegnante nuova e quindi di passaggio, lo accusa in 
classe di essere falso e di forzato protagonismo, e poi lo de-
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ride davanti a tutti – sappiamo quanto i ragazzi non veda-
no l’ora di potersi accanire su qualche compagno di classe. 

Marco si sente umiliato solo per aver raccontato la veri-
tà, e il tutto è aggravato dall’idea che sia sua madre a gui-
darlo e ispirarlo, pertanto, anche quel poco di rapporto con 
i compagni di classe crolla e lui si isola sempre di più. Per 
fortuna, in matematica, è il migliore della classe e si dedica 
totalmente a quello. Intanto passano gli anni, che trascorre 
nella solitudine di casa sua, alternando lo studio con intro-
spezioni e riflessioni che lo fanno sentire diverso, consoli-
dando la sua consapevolezza di essere tale e al di sopra del-
la maggioranza delle altre persone; si rafforza pure la per-
cezione di questa vocina non sonora, ma interna, che lo 
rassicura e lo fa sentire sereno. 

Quando sceglie la facoltà universitaria non ha dubbi, 
studia ingegneria informatica: la matematica non prevede 
raggiri, bugie e falsità, tutto è assolutamente vero e since-
ro; il suo percorso universitario è positivissimo, se pur nel 
suo isolamento sociale. Ogni tanto, tuttavia, nel dormive-
glia, ritornano le sue visioni di un futuro catastrofico, e 
continuano le sue esperienze extracorporee, ma non ne 
parla più con nessuno, ha paura di essere ancora umiliato 
anche dagli altri che sembrerebbero ben disposti. Rifiuta, 
così, tutti gli eventi relazionali, comprese feste o altre pos-
sibilità di socialità; a volte gli sorge il dubbio di essere fuori 
di testa e si preoccupa per il suo futuro, perché prima o poi 
dovrà pure interagire con il resto dell’umanità, ma tutto ciò 
che lo circonda gli sembra falso, tutti fingono: la televisio-
ne, il cinema, la gente che si traveste per apparire altro e 
non sé stessa, e che trasforma addirittura il proprio corpo 
per apparire diversa, i politici che cambiano idea ogni set-
timana, la Chiesa che predica la povertà ed è ricchissima, 
tutti si gratificano della loro furbizia. Gli idoli della gente 
sono quelli che sanno meglio recitare e fingere come, ad 
esempio, gli attori; insomma, questo mondo non è il suo e, 
siccome sa di non poterlo cambiare, si isola e trova confor-
to in sé stesso, sentendo che il suo ruolo nella società sarà 
importante, avrà certamente un compito, una missione che 


