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...CAMMINA UOMO …CAMMINA 
 
 
 

 
 
 
Ubi major minor cessat 
Era il 1932 
 
Avevo due anni! 
 Quello che oggi credo di poter scrivere, perché 

tanto tempo è ormai trascorso, è iniziare dai miei 
primi anni di vita. 

 Ricordo solo quella casa in stile liberty, dove 
abitavamo, a ridosso del Viale Garibaldi.  

 Per uscire in istrada, si doveva usare una scala in 
granito dalle discrete dimensioni con la ringhiera in 
ferro battuto.  

 Questo quaderno di appunti, coadiuvato da scritti 
ritrovati nelle memorie di mia madre, ha rinverdito 
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quanto era in me assopito dal tempo e lasciato 
nell’oblio solo per negligenza o superficialità.  

Cominciamo con il dire che in quella atmosfera 
semplice per una famiglia che viveva solo del proprio 
stipendio, si cercava di avvalersi di tutte le prerogative 
che in quel tempo il sistema politico poteva dare. 

 Intanto crescevo, e con me anche una nuova casa, 
che i miei genitori si erano prefissati di costruire, per 
il bene della famiglia facendosi carico di una rilevante 
spesa economica  

Questa villetta di due piani, posta a ridosso del 
fiume Marzenego ci aveva ospitati per tutta la vita, 
eccetto che per un ultimo periodo nel quale per fatti 
contingenti ho dovuto allontanarmi sa solo, perché i 
miei genitori erano ormai deceduti da qualche tempo. 

 

  
 
(Annesso alla casa esiste un capitello votivo, dedicato alla 
Madonna della Pace, costruito come ringraziamento per lo 
scampato pericolo dai bombardamenti che hanno distrutto gran 
parte della città.)  

 
 
Facciamo un veloce passo in avanti fino al 4 

novembre 1966 quando il fiume era tracimato per le 
abbondanti piogge, inondando tutte le strade 
adiacenti alla casa. 

50 centimetri di acqua sono solo un episodio di 



 
7 
 

quanto accaduto in quel periodo; l’appartamento al 
piano terra era completamente allagato e per 
risanarlo si è dovuto togliere tutto l’intonaco fino ad 
un metro di altezza e rimanervi in tali condizioni per 
oltre un anno. 

 

 
  
Ritornando agli anni dell’infanzia, ricordo che mi 

intrattenevo con giochi consoni alla mia età nella 
piazzetta antistante la casa, con quei pochi amici con 
i quali ero riuscito a fraternizzare. 
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Il tempo passava inesorabile e davanti alla casa si 

formavano continuamente pozzanghere di vaste 
proporzioni; c’erano solo i picchetti rossi che 
segnavano la viabilità ancora latitante. Per 
attraversarla bisognava munirsi di mattoni o materiali 
di scarto sopra i quali camminare per raggiungere il 
cancello del giardino anche lui lambito da qualche 
centimetro d’acqua.  

 
Dopo tanto insistere con il Podestà del luogo perché 

intervenisse a migliorare, con degli interventi 
massicci, questo stato di cose, mio padre ha pensato 
bene di scrivere una lettera a Sua Eccellenza 
Cav.Benito Mussolini perché provvedesse di persona a 
sanare questo disastro. 
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Dopo una quindicina di giorni abbiamo visto 
arrivare in loco una gran quantità di tecnici che con 
camion, scavatrici, cavi e condotte idriche hanno 
stravolto e bonificato la zona.. 

Nel frattempo schiere di villette erano sorte attorno 
alla casa; era venuto a crearsi un nucleo urbano di 
vaste proporzioni che prese il nome di Città Giardino, 
per la copiosa e lussureggiante flora ad alto e medio 
fusto che nel tempo avrebbe inondato tutto il 
territorio.  

Arriviamo al 1938! 
Avevo iniziato la prima elementare alla scuola De 

Amicis con la maestra Bedini; erano tempi nei quali la 
politica imperante e la voglia di eccellere del singolo, 
portavano le persone a valorizzare le loro vanità in 
seno al partito, più che ai valori propri come 
individui. 

 Il tempo passava, le aste sul quaderno a quadretti 
grandi, diventavano oggetto di valutazione per 
l’insegnante che doveva arrangiarsi a dare una 
impronta di continuità al futuro figlio della lupa o alla 
giovane italiana 

Altre notizie in questi anni di storia proprio non li 
ricordo perché frastornati dalle notizie sul fronte di 
guerra che ci venivano trasmesse solo quando le 
nostre truppe conquistavano un qualche avamposto 
nemico. 

 
E passiamo alla quinta classe con un nuovo 

insegnante che si era dimostrato da subito come una 
fascia littorio a tutti gli effetti. Abitava in Via 
Cavallotti, in una di quelle case caserma che 
ospitavano moltissime persone di varia estrazione 
sociale. Del suo appartamento ricordo solo che in 



 
10 

 

salotto aveva un giradischi della Voce del Padrone con 
annesso un trombone di dimensioni enormi che 
occupava da solo buona parte della stanza. 

Devo anche ricordare, l’insistenza di mio padre 
nell’impormi ad imparare a memoria il contenuto di 
un discorso, da lui scritto, perché temeva che 
nell’esibirmi, alla consueta riunione dei balilla, mi 
sarei trovato in seria difficoltà. 

Quanto scritto, analizzava fatti accaduti al nostro 
duce, alla sua vita privata e alle conquiste del regime. 

Mi ricordo ancora qualche passaggio e cercherò 
quindi di annotarlo. 

 
“In una giornata piena di sole, nasceva a Dovia, 

frazione di Predappio un bimbo al quale misero nome 
Benito; il padre si chiamava Alessandro ed era un 
fabbro e la madre Rosa era maestra del villaggio… 
(dopo cinque pagine di compiacimenti dedicati 
all’organizzazione fascista e ai suoi camerati, il tutto 
così terminava:), …e siamo certi, anzi certissimi che 
sotto la guida del nostro grande duce questo forte 
nemico capitolerà e così sarà la fine dell’Inghilterra e 
del suo vastissimo impero, la fede di tutti noi italiani 
ci darà la piena e la sicura vittoria”. 

Non bisogna dimenticare che in questo periodo le 
riunioni in divisa da balilla erano all’ordine del 
giorno, con il caldo e con il freddo, a volte solo per 
fare da quinta a qualche gerarca che velocemente, con 
l’automobile scoperta, tratteggiava con la mano segni 
di saluto alla città che lo complimentava con 
battimani e bandierine tricolori. 

Mi rivolgo alle persone che oggi hanno più o meno 
la mia età:Sono nato nel 1930. 

Vi ricordate il “giuramento” presente in caratteri 
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molto evidenti in ogni aula o locale dove si svolgevano 
le attività più varie? 

 
 
“In nome di Dio e dell’Italia,  
io giuro di eseguire gli ordini del Duce,  
e di servire con tutte le mie forze,  
e anche se necessario con il mio sangue,  
la causa della Rivoluzione Fascista “ 
 
Ci sarebbero altre note relative all’ambiente in cui si 

viveva: ne farò presente solo due; la prima, le 
rocambolesche vicissitudini di mia madre ogni 
qualvolta mio padre doveva togliersi gli stivali dopo 
una sfilata;  

la seconda, quando sempre di sabato, bisognava 
marciare in parata, in fila per tre, attraversare tutta la 
piazza principale fino alla chiesa portando i vessilli 
del gruppo… per dimostrare forte attaccamento alla 
bandiera.  

Per il primo punto bisogna dire che mio padre, per 
riuscire nell’intento di liberarsi da quella trappola che 
era lo stivale, si doveva aggrappare a qualche mobile 
della camera seduto in una poltroncina ai piedi del 
letto. Attendeva che mia madre con grande 
abnegazione riuscisse sfilarli, con l’aiuto a volte anche 
di una buona dose di borotalco.  

Per la seconda, alla solita marcia programmata, 
mio padre aveva proposto ad suo amico con il quale 
gradiva stare assieme, l’idea di chiudere il corteo 
all’ultima fila, per dar vita ad una fuga degna di essere 
ripresa per un film di azione.  

Invece era successo, quello che non era stato 
considerato.  
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Ovviamente la lunghezza della piazza aveva una 
fine e arrivati dove non era più possibile proseguire, 
per forza di cose era stato dato il dietro front.  

Si erano così trovati primi in questo manipolo di 
camicie nere e costretti a ripercorrere, tutta la piazza 
seguiti anche da qualche bambino che a lato del 
corteo scimmiottava i passi cadenzati che 
procuravano un grande effetto tra la folla. 

 
Un’altra è da raccontare.: 
Tutti e tre, avevamo pensato di trasferirci a Trieste, 

in occasione di un discorso del duce e precisamente in 
quella Piazza Grande che oggi è chiamata dell’Unità. 

Nella frenesia della partenza ci eravamo dimenticati 
in garage la gabbia con il canarino.  

Mio padre, anima semplice, aveva pensato di 
spedire un telegramma ( i telefoni non li avevamo 
ancora) ai vicini di casa perché provvedessero a 
salvare il volatile. 

Fatto il telegramma, sempre in stazione ferroviaria, 
mentre stavamo uscendo, siamo stati avvicinati da 
due persone in divisa che con cortesia ma con 
fermezza ci avevano invitato, a seguirli alla centrale 
operativa della questura. 

Cosa era scritto in questo telegramma? 
“S O S uccello in pericolo, aprite porta del 

magazzino e possibilmente chiuderlo” 
Questi signori avevano sospettato che tutta questa 

esibizione di terminologie non consone a un semplice 
telegramma, nascondessero parole in codice di “un 
messaggio cifrato”.  

Solo dopo qualche ora di controlli a tutto campo ci 
avevano rilasciato. Arrivati sul posto, tutto era ormai 
finito; la piazza era vuota, solo carte e pagine di 


