Favole nuove

In hoc signo...



1l parere espresso dall’Autore & soggettivo e in nessun modo vuole oltraggiare il sentire
morale comune.

Le immagini inserite nel testo hanno carattere esclusivamente illustrativo/esplicativo.



Massimo Mannocci

FAVOLE NUOVE

In hoc signo...

Narrativa per ragazzi

SESTA RACCOLTA

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2026
Massimo Mannocci
Tutti i diritti riservati



A David Vagni.

Fisico, neuroscienziato,

con laugurio e la certezza

che la patria sara orgogliosa di lui.

“Devono scrivere tutto, devono scrivere sempre:
e quello che non si scrive non esiste,
perché non ha una realta giuridica...”

Carlo Vecce, Il sorriso di Caterina






Presentazione

«Gentili signore e signori, salve. Ci presentiamo. Io sono
Lorenzo Matteoli; professore universitario alla Sapienza
di Roma, storico e ricercatore.»

«E io... lasciami parlare... sono Lucia Lambruschini,
gia sua studentessa e sua assistente di alcuni fa e poi una
piccola commerciante.»

«Ehi! Ci sono anch’io, Massimo Mannocci, che sono
I'autore di questo appassionante racconto storico e il crea-
tore di questi due bellissimi personaggi che somigliano
molto a me e a mia moglie, almeno quando avevamo l'eta
loro (io sono nato nel 1946). Ma coraggio, datemi la soddi-
sfazione di leggerla questa “favola”, almeno voi, che amate
anche quella che & una storia d’amore.»

Buona lettura!



Figura 1 — Lucia Lambruschini e Lorenzo Matteoli, protagonisti di que-
sta storia



Introduzione

Pud un fenomeno astronomico condizionare la Storia?

E questa la domanda alla quale tenteranno di dare risposta
i due protagonisti del romanzo. In effetti bisognerebbe par-
lare di un vero e proprio “trattato” con tanto di note espli-
cative per chiarire di volta in volta termini meno noti al let-
tore in quanto non di uso, per cosi dire, quotidiano. Ma la
risposta, egli — se avra la necessaria pazienza pur messa a
dura prova dal sottoscritto — se la potra dare da solo se-
guendo il dibattito di tutti gli studiosi, compresi i nostri
eroi, che si sono occupati del caso che andro presentando e
i cui pareri sono evidenziati nel testo. Di cosa si tratta non
voglio dire né anticipare nulla per tenervi un po’ sulle spine
nella speranza di suscitare, in voi, della curiosita.

Il genere letterario da me scelto — il romanzo — mi ha
permesso una certa elasticita nella elaborazione delle ipo-
tesi pur rimanendo del tutto rigoroso il metodo scientifico
basato sul riscontro oggettivo dei fatti, dei luoghi e
dell'esame dei testi. La narrazione si svolge in “tempo rea-
le”, cioe in quello effettivamente occorso per orientarsi e
pervenire a delle conclusioni registrabili.

Luoghi e personaggi storici sono veri; mentre di fantasia
sono i due protagonisti, ma meglio dire verosimilmente au-
tobiografici; forse troppo “perfettini”, si dira... ma a me e
piaciuto immaginarli cosi, esenti da vizi e peccati, con la
passione della Storia e delle sue verita.

Sara un racconto in cui si parlera di Storia, di Antropo-
logia, di Religioni, di Filosofia, di Geologia, di Astronomia,
di Ucronia, di Poesia; ma anche... di una storia d’amore.






L’incontro

Lorenzo Matteoli, docente di Storia antica alla Universita
La Sapienza di Roma, discese dalle scale della facolta trot-
terellando. In breve, si trovo nell'ampio viale che 'avrebbe
condotto fuori dalla Citta universitaria, alla volta della me-
tropolitana, che come non mai anelava a prendere per rag-
giungere un certo posto che aveva in mente da tempo. Era
terminato il periodo di esami per i suoi studenti, ora anche
lui era libero da impegni universitari e avrebbe potuto de-
dicarsi a cio che piu gli premeva: la ricerca.

Aveva un chiodo fisso in testa, anzi due, che ben si sa-
rebbero conciliati con quello che aveva intenzione di fare.
Uno era costituito dall’episodio famoso verificatosi nella
Piana di Saxa Rubra il 27 ottobre del 312, alla vigilia della
Battaglia di Ponte Milvio tra Costantino e Massenzio.
L’altro, da un nome di donna, Lucia, il cui ricordo lo ac-
compagnava ormai da molto tempo e costituiva per lui mo-
tivo di pentimento e di dolore, ma anche di speranza.

Con il suo maglioncino di filo bianco a girocollo che ben
si abbinava nel colore alla sua fitta capigliatura ondulata
nera che egli sempre teneva in ordine con la mano sinistra
un po’ aperta a mo’ di pettine, quasi fosse ormai diventato
un tic; con i suoi occhiali alla Clark Kent; con il suo sguar-
do diretto verso il basso; col suo passo svelto, nervoso, dei
suoi trentotto anni ben portati; vestito con eterni blue jeans
e scarpe da tennis tipo Superga bianche, egli procedeva
verso la Stazione Termini o meglio contro un ragazzo che
aveva centrato in pieno essendo concentrato in tutt’altro.
Istintivamente chiese umilmente scusa senza valutare chi
avesse avuto ragione, in cambio ricevette un’occhiataccia
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da quello che avrebbe potuto essere anche un suo studente,
ma non ci fece caso.

Durante il percorso in treno che correva spedito verso il
mare di Roma, egli ebbe modo di riordinare le idee e di
pensare adatte parole per parlare in seguito alla donna che
non vedeva o sentiva da molto tempo.

Superati i tornelli si trovo a respirare un po’ d’aria fresca
della mattina, che comunque si presentava frizzante in
questo inizio d’estate. Attraverso la piazza antistante la sta-
zione di Ostia-Centro dove sostavano puzzolenti mezzi
pubblici al capolinea. Dette uno sguardo al giardinetto cir-
colare chiuso da inferriate e cid fu una novita per lui, se-
gno che era molto tempo che non ci veniva da quelle parti:
“prima non c’erano”! penso con disappunto.

Approfittando del semaforo favorevole ai pedoni si trovo
dopo una decina di minuti di cammino dinanzi a un nego-
zio. Qui si arresto per un attimo, lesse I'insegna: “Lavande-
ria a gettoni”, e poi pil in piccolo, sotto, un cognome che
gli fece palpitare il cuore: quello delle Sorelle Lambruschi-
ni e piu giu, affisso alle vetrate, il tariffario dei servizi: “La-
vaggio 5 Kg € 4.30; 14 kg € 6.50; Asciugatura 8 Kg 4.50; 16
Kg 6.50”. Stette per qualche attimo a contemplare, insieme
alla scritta e al resto, l'ingresso del locale che pareva di una
certa ampiezza e l'unica nota stonata erano i muri esterni
circostanti imbrattati da graffiti rossi, neri e blu, che tenta-
vano di esprimere non si sa bene quale pensiero artistico
con risultati decisamente pessimi.

Prese il coraggio a quattro mani ed entrd, ma strana-
mente non trovd nessuno. Dinanzi a lui scopri un locale a
dir poco gradevole, accattivante per essere semplicemente
una lavanderia. Le pareti erano di colori che andavano dal
celeste all’arancione; vi erano sedie azzurre, bianche, fuxia;
giochi per bambini e un immenso Ficus giungeva fino al
soffitto, al centro del locale. Lungo i lati, per ottimizzare lo
spazio pur generoso, vi erano le macchine da lavoro: lava-
trici, asciugatrici assai imponenti, che giravano avendo ri-
cevuto evidentemente l'input in precedenza dai clienti stes-
si che nel frattempo erano andati a fare le loro commissio-
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