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A te, che arrivi senza avvisare

e ti muovi tra le mie parole con la leggerezza
di chi conosce il peso che lasciano.

Sei assenza che resta,

presenza che non promette.

Ti riconosco nei silenzi pii densi,

nei giorni che non trovano fine.

Hai occhi che non si lasciano definire:
sfumature di verde e marrone,

come boschi d’autunno.

Nel tuo sguardo c’¢ una porta socchiusa,
abbastanza perché si senta il calore,

mai abbastanza per entrare.

Hai imparato a difenderti da tutto,
anche da cio che ti somiglia.
Eppure, anche quando ti nascondi, resti.

Tra le tue righe leggo il vuoto che vorrei colmare,
lo spazio che desidero abitare,

quella mancanza che solo io saprei riempire,

se solo tu lo volessi.

E resto, non per essere vista, ma per esserci,
dove tu, forse, non sai di essere atteso.

Ulyana Butsenko



“L'amava, ma non abbastanza

da combattere se stesso.

E lei? Lei l'ha aspettato anche quando sapeva
che non sarebbe tornato.”

Alessia Carmen Iorio



Ti scrivero fino all’ultimo respiro

Se un giorno dirai che ti fui cara,
che - anche solo per un istante —
il mio nome ti parve dolcezza,
allora, t‘amero scrivendo,

come faceva Bianco per Ungaretti.
Scrivero per te,

come si prega alla fine del mondo,
anche se la tua voce

non dovesse mai giungere alle mie ore.
E nulla importera, se il tuo cuore
conobbe nell'amore troppa guerra:
non temo le tue rovine,

né il tuo passato m’incute timore,
né m’'inquieta.

Non t'invoco per esser amata,

ché I'amore, quand’e vero,

non supplica — attende.

Ti scrivero fino all'ultimo respiro,
poiché questo soltanto mi resta.



