

Fammi sapere

*Chi ama la poesia deve vederla mentre piange*

**Ulyana Butsenko**

**FAMMI SAPERE**

*Chi ama la poesia  
deve vederla mentre piange*

*Poesie*

BOOK  
**SPRINT**  
E D I Z I O N I

[www.booksprintedizioni.it](http://www.booksprintedizioni.it)

Copyright © 2025  
**Ulyana Butsenko**  
Tutti i diritti riservati

*A te, che arrivi senza avvisare  
e ti muovi tra le mie parole con la leggerezza  
di chi conosce il peso che lasciano.  
Sei assenza che resta,  
presenza che non promette.*

*Ti riconosco nei silenzi più densi,  
nei giorni che non trovano fine.  
Hai occhi che non si lasciano definire:  
sfumature di verde e marrone,  
come boschi d'autunno.  
Nel tuo sguardo c'è una porta socchiusa,  
abbastanza perché si senta il calore,  
mai abbastanza per entrare.*

*Hai imparato a difenderti da tutto,  
anche da ciò che ti somiglia.  
Eppure, anche quando ti nascondi, resti.*

*Tra le tue righe leggo il vuoto che vorrei colmare,  
lo spazio che desidero abitare,  
quella mancanza che solo io saprei riempire,  
se solo tu lo volessi.*

*E resto, non per essere vista, ma per esserci,  
dove tu, forse, non sai di essere atteso.*

Ulyana Butsenko

*“L'amava, ma non abbastanza  
da combattere se stesso.  
E lei? Lei l'ha aspettato anche quando sapeva  
che non sarebbe tornato.”*

Alessia Carmen Iorio

## **Ti scriverò fino all'ultimo respiro**

Se un giorno dirai che ti fui cara,  
che – anche solo per un istante –  
il mio nome ti parve dolcezza,  
allora, t'amerò scrivendo,  
come faceva Bianco per Ungaretti.  
Scriverò per te,  
come si prega alla fine del mondo,  
anche se la tua voce  
non dovesse mai giungere alle mie ore.  
E nulla importerà, se il tuo cuore  
conobbe nell'amore troppa guerra:  
non temo le tue rovine,  
né il tuo passato m'incute timore,  
né m'inquieta.  
Non t'invoco per esser amata,  
ché l'amore, quand'è vero,  
non supplica – attende.  
Ti scriverò fino all'ultimo respiro,  
poiché questo soltanto mi resta.