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Dedicato a mia Nonna Ermisia, 

mia madre e mia figlia. 

 

I ricordi più belli dei momenti 

passati con Ermisia: Nonna, Madre e Maestra. 

  



  



 

 

 

 

“Non si ricordano i giorni, 

si ricordano gli attimi.” 

 

Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Diario 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

La vita sfugge, si cresce e si invecchia in un 

lampo, non ci si accorge di quanti momenti 

si perdano. 

Fortunatamente, l’uomo possiede una 

scatola con dentro una memoria dove può 

immagazzinare il suo tutto. Può scegliere, 

delle volte, di dimenticare o ricordare in 

eterno qualsiasi momento della sua vita. 

Io ho scelto di riempire la mia scatola 

con tante fotografie. Ho scelto di avere una 

scatola nascosta che solo io conosco. In 

quest’ultima ci sono dentro tutte le fotogra-

fie scattate con mia Nonna. Foto che, in 

qualche modo, avrei dovuto stampare, ho 

scelto di raccontarle, così che voi stessi 

immaginiate i colori, i sapori e gli odori. 

Le ho raccontate con semplicità, ho scel-

to di condividerle sperando di poter tra-
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smettere tutte le emozioni e sensazioni che 

io stessa ho provato, ricordando i momenti 

e rivivendo qualche giornata. 
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Cinque del mattino 
 

 

 

 

 

Il letto si trovava alla sinistra di una piccola 

finestrella che portava al cortile; di fronte al 

letto una cassettiera e a fianco un armadio 

a due ante con i suoi vestiti floreali e qual-

che gonna. 

Questa è stata la disposizione della ca-

mera di Ermisia sino all’ultima volta che io 

ci dormii, ma qui ci arriveremo più avanti. 

Ogni mattina la sua sveglia biologica an-

dava dalle cinque alle sei del mattino. Nel 

caso si fosse alzata da quel letto anche 

un’ora più tardi, di sicuro qualcosa non an-

dava. Non esisteva una porta che divideva 

la cucina dalla camera e da tutti gli altri 

ambienti, ma una tenda coloratissima, sul 

blu, bianco e fucsia, se non ricordo male; 

quindi tutti gli odori, anzi, aromi circola-

vano indisturbati per tutta la casa. 
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Un giorno mi svegliavo con un buon 

aroma di ragù e l’altro con i capelli con 

l’odore di “parafrittusu” (tipiche frittelle 

sarde). 

Tutte le preparazioni di Ermisia, ovvia-

mente, non erano solo a livello familiare; 

infatti, quando arrivava il giorno della pre-

parazione del tiramisù, pronti anche i pic-

coli aiutanti: io addetta al frullatore con 

uova e zucchero e mio cugino al cioccolato 

fondente. 

Lo zucchero nelle uova ovviamente “de-

pintessi crarasa crarasa, Stefaniedda” (“de-

vono essere chiare chiare”), perché si deve 

sciogliere alla perfezione lo zucchero ed il 

cioccolato bello a scaglie “grussitteddu” 

(“grossolano, ma non troppo”). 

Possedeva un freezer a pozzetto posizio-

nato sotto la mensolina del telefono, non so 

quanto potesse contenere, ma era talmente 

brava a posizionare tutte le teglie di tirami-

sù che avanzava metà dello spazio, quindi, 

il giorno seguente ci dava dentro con “sa 

pasta al forno” (lasagne). 

Quindi, noi piccoli aiutanti sempre pron-

ti! Oggi ci tocca la mozzarella. Riempita 

anche l’altra metà del freezer, era arrivato il 


