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Capitolo I 
 
 
 
 
 
Il notaio Alberti era intento a riporre alcuni volumi 
nei polverosi scaffali della biblioteca, quando Corrado 
bussò discretamente alla porta dello studio. 

 
“Avanti!” gridò un po’ seccato il notaio all’indirizzo 

dell’importuno visitatore. 
 
Corrado entrò con passo incerto, facendo scorrere 

lo sguardo lungo le pareti buie della stanza, verso lo 
strano gioco di chiaroscuro danzante fra l’armadio e 
la biblioteca, ricolma di libri fino all’inverosimile. 

Certamente era molto stupito di vedere il notaio 
Alberti totalmente diverso da come se l’era 
immaginato: l’aveva dipinto come un vecchio 
incartapecorito, dalla barba incolta, sdentato e male 
in arnese; si trovava invece davanti un distinto signore 
intorno ai quarant’anni, molto ben curato nella 
persona, con le scarpe perfettamente lucide e un 
candido fazzoletto infilato nel taschino della giacca di 
ottimo taglio. 

 
“Con chi ho il piacere?” borbottò il notaio con 

malcelata acidità. 
“Carano, Corrado Carano…” rispose un po’ 

intimidito Corrado. 
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“Ah! È venuto per quell’affare, immagino; non 
l’aspettavo così presto.” 

 
“Infatti, sono un po’ in anticipo…” farfugliò 

imbarazzato, “ma sa, forse faccende di questo tipo è 
meglio sbrigarle il più presto possibile…” 

Corrado finse di non accorgersi del sorriso ironico 
apparso per un istante sulle labbra del notaio; o forse 
non finse ma realmente non se ne avvide, tant’era la 
sua eccitazione in quel momento. 

Era stato invitato per lettera nello studio del notaio. 
Nella lettera lo si informava dell’esistenza di 
un’eredità in suo favore e che, per maggiori 
chiarimenti, si sarebbe dovuto recare, di lì a tre 
giorni, presso il notaio Alberti. 

Questa comunicazione aveva sorpreso non poco 
Corrado, dato che non aveva parenti né tanto meno 
rapporti con qualsivoglia persona, tali da giustificare 
in qualche modo un lascito in proprio favore. 
Aveva pensato dapprima ad uno scherzo, a una burla 
di amici o colleghi buontemponi, ma subito aveva 
scartato questa ipotesi. Non che i fatti e la logica gli 
imponessero certo di farlo, ma piuttosto per un 
inconsapevole compiacimento, un’aspettativa quasi 
infantile di un dono inatteso ed insperato. 

L’idea che una persona, nella suprema volontà, 
avesse indicato proprio lui come erede del suo 
patrimonio, lo inorgogliva e al tempo stesso lo 
lasciava sgomento; questa persona infatti era per lui 
sconosciuta: non aveva mai gioito o pianto con lei, 
non l’aveva mai amata o odiata, eppure, forse, l’aveva 
anche incontrata per strada. 

Oppure, chissà, questa persona aveva vissuto 
lontano dal quartiere o dalla città di Corrado.  
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Ma allora perché avrebbe pensato a lui? Proprio a 
lui? 

D’altronde, Corrado non era una celebrità, uno di 
quegli uomini famosi i quali, anche se non di persona, 
si conoscono per la loro notorietà; era al contrario un 
uomo anonimo persino nel suo ambiente, come del 
resto molti altri erano anonimi per lui. 

Chissà se lo sconosciuto benefattore era un uomo o 
una donna, che aspetto aveva avuto, quale attività 
aveva svolto, di che cosa era morto. 

Era grande la curiosità che lo animava, ma 
altrettanto grande la preoccupazione: le eredità 
infatti, pensava, possono anche comportare degli 
oneri, delle passività, essere fonte di seccature non 
indifferenti, richiedere spese di amministrazione e 
altre noie del genere. 

Questi e altri mille pensieri gli turbinavano nella 
mente e lo facevano fremere: voleva sapere tutto, 
essere messo al corrente senza altri indugi, e nella sua 
ingenuità era sicuro che ciò sarebbe avvenuto subito, 
e non avrebbe lasciato alcun dubbio o incertezza di 
sorta. 

La voce del notaio lo risvegliò e suonò come lo 
stridulo contrasto di uno strumento scordato in un 
concerto: “Non bisogna aver fretta giovanotto, 
specialmente in faccende di questo tipo. Affari come 
questo, al contrario, richiedono molta pazienza. In 
casi simili le cose sono andate avanti anche per mesi, 
anni  
addirittura… Pertanto non si faccia troppe illusioni e 
non speri di liquidare il tutto in poco tempo. 
D’altronde lei è giovane e può benissimo aspettare. Ho 
visto uomini, anche più giovani di lei, maturare ed 
invecchiare prima che le pratiche relative alla loro 
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eredità fossero espletate…” 
Corrado rimase turbato a quelle parole e non 

mancò di obiettare che un’eredità, per quanto 
laboriose e complesse potessero essere le sue 
formalità, non avrebbe però mai richiesto addirittura 
degli anni per completare l’intero suo iter. 

“Questa è una eredità particolare”, ribattè 
seccamente il notaio, “richiede formalità molto più 
complicate rispetto alle altre, e soprattutto (questa è 
la causa principale di tanta lungaggine) è 
fondamentale il comportamento della persona 
designata come erede. 

In altre parole, l’erede deve in un certo senso 
dimostrarsi degno, adatto a ricevere l’eredità. Soltanto 
quando ci saranno tutte le garanzie che l’erede faccia 
buon uso di ciò che gli è stato destinato, la questione 
sarà definita.  

Solo allora tutti i dubbi scompariranno, le cose 
appariranno chiare e lineari; la vita dell’erede sarà 
trasformata ed egli comprenderà l’enorme, 
incomparabile fortuna che gli è capitata. 

Per poter giungere a questo, l’erede però dovrà 
impegnarsi moltissimo e sacrificare gran parte di sé, 
forse la sua stessa vita, ma, mi creda, ne vale la 
pena…” 

La voce del notaio Alberti s’era fatta 
improvvisamente dolce, suadente, nella stessa misura 
in cui prima era aspra e scostante, e quanto più 
assurde e irrealizzabili suonavano alle orecchie di 
Corrado quelle parole, tanto più tuttavia se ne sentiva 
attratto, e pensava che tutta la sua vita sarebbe 
cambiata. 

“Per il momento non ho altro da dirle” concluse il 
notaio, assumendo di nuovo un tono professionale, un 
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po’ distaccato. 
“È stata messa al corrente dei fatti, riceverà ulteriori 
comunicazioni riguardanti la sua eredità in seguito, al 
tempo opportuno. Arrivederci.” 

Soltanto quando già era uscito dallo studio notarile 
e si trovava in strada, Corrado pensò che ne sapeva 
quanto prima, nonostante il notaio avesse affermato 
che “era stato messo al corrente dei fatti”; in effetti 
Alberti non aveva per nulla chiarito le sue perplessità 
intorno al misterioso benefattore, né tanto meno 
riguardo al motivo e alla consistenza del lascito. 

C’era stato però nel colloquio un qualcosa da cui 
era rimasto affascinato, una sensazione indefinibile di 
gioia ed apprensione, di speranza e di angoscia. 

Quella sera Corrado tornò presto a casa (una 
camera a pensione) e si mise subito a letto, 
rimuginando dentro di sé gli avvenimenti di quella 
strana giornata, sino a quando, vinto dalla 
stanchezza, si addormentò. 

Fu risvegliato alle sette del mattino dai rumori 
familiari della casa che, contrariamente al solito, lo 
rallegrarono. Era una bella giornata e aveva dormito 
proprio bene, per niente agitato in seguito a ciò che 
gli era successo. 

La padrona di casa, signora Arduini, era una donna 
di mezza età, un po’ appassita e grassa ma simpatica, 
con un bel volto aperto e gioviale e un portamento 
giovanile che le davano un aspetto piacevole.  

Oltre Corrado, in casa vi erano altri due 
pensionanti: il signor Bademonte, un viaggiatore di 
commercio che spesso, per via della professione, era 
assente, e la signorina Miraldi, una bella ragazza 
impiegata presso uno studio commerciale. 

Fra tutti e tre, aveva l’impressione che proprio lui 
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fosse il preferito dalla padrona: lo desumeva dalle 
premure esagerate di lei e dalla gran tenerezza che gli 
sembrava di ispirarle. 
Chissà, forse la signora Arduini era favorevolmente 
impressionata da Corrado per quell’aria da bravo 
ragazzo, da giovane serio e riservato che non ha tanti 
grilli per la testa, o forse lo vedeva così solo e indifeso 
da non poter fare a meno di circondarlo della sua 
materna protezione. 
Questo in fondo non gli dispiaceva, anche se talvolta 
ne era un po’ contrariato, specialmente quando veniva 
a trovarlo qualche amico, o quand’era 
particolarmente nervoso per questioni d’ufficio. 

Dopo colazione, Corrado si vestì ed uscì, così come 
faceva ogni mattina. 

Fu soltanto in ufficio che cominciò di nuovo a 
pensare alla “misteriosa” eredità, gli tornò in mente 
così, all’improvviso, e all’improvviso gli sembrò 
tremendamente inutile e banale, al confronto, tutto 
ciò che faceva: il lavoro, le abitudini, la vita. 

Pensò che l’avvenimento del giorno precedente 
fosse l’unica cosa importante e che fino allora avesse 
condotto un’esistenza scialba ed insignificante. 
Eppure nulla era mutato: si trovava ugualmente nel 
suo ufficio, attendeva alle solite occupazioni, svolgeva 
la routine di sempre… 

‘È vero’ pensò, ‘ma fino a ieri non sapevo, non 
immaginavo neppure lontanamente che una persona mi 
avesse designato suo erede, mentre ora ho questa 
certezza, e la mia vita cambierà, ancora non so in che 
senso, ma cambierà. Del resto il notaio è stato chiaro: 
‘riceverà ulteriori comunicazioni riguardanti la sua 
eredità in seguito, al tempo opportuno’. Quindi si 
tratta solo di aspettare, le notizie non si faranno 



 
11 

 

attendere molto, questo è certo...’ 
Quella mattina, sbrigò alcune pratiche di ordinaria 

amministrazione e affari di poco conto.  
Dopo aver pranzato con alcuni colleghi al solito 

ristorante, si recò al cinema, ma il film, una storia 
d’amore stucchevole e melensa, non lo divertì molto, 
sicchè all’inizio del secondo tempo era già uscito. 
Dato che era ancora presto per rientrare, andò a 
trovare un suo amico, un certo Mario Acanfora, che 
abitava non lontano dal cinema. 

Lo trovò in casa e stette con lui una mezz’oretta, 
parlando del più e del meno. 
Fu al momento di andar via che Mario gli chiese a 
bruciapelo:  
“Ma è proprio vero che hai ricevuto un’eredità?” 
Corrado lo guardò stupito e gli rispose a sua volta con 
una domanda: 

“Ma come fai a saperlo? Non ne ho parlato con 
nessuno!” 

“Allora è vero” riprese Mario, “ti faccio le mie 
congratulazioni, è una bella fortuna…” 

Lui, seccato, gli ripetè la domanda e Mario gli disse 
che l’aveva saputo da un suo conoscente, che lavorava 
presso un notaio. 

“Pensavo che notizie del genere non potessero 
essere divulgate per il segreto professionale”, lo 
interruppe Corrado risentito: “il notaio Alberti certo 
non dev’essere molto scrupoloso…” 

“No Corrado, il notaio non c’entra, ho saputo la 
cosa in via del tutto confidenziale dal segretario che 
ne è venuto a conoscenza per via del suo lavoro, sai, 
discorrevo con lui di testamenti, di eredità, e mi ha 
riferito che un certo Corrado Carano aveva ricevuto 
una eredità molto particolare, di quelle che 
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comportano formalità piuttosto complicate. Non 
immaginava certo che io ti conoscessi, altrimenti non 
si sarebbe sognato di fare il tuo nome. Comunque, se 
ti preme conservare il segreto sta tranquillo, mi ha 
parlato solo di ciò che ti ho detto, non una parola di 
più”. 

“Capisco”, fece Corrado, “ma che cosa ti ha detto di 
preciso?” 

“Beh, che si tratta di un’eredità molto consistente, 
ma che, proprio per la sua importanza, esige 
un’istruttoria speciale e rigorosa, tutto qui. Ad ogni 
modo, non preoccuparti: non farò parola con nessuno 
di questa storia, ti puoi fidare.” 

“Sì è meglio, per il momento preferirei che la cosa 
non si venisse a sapere.” 

Dopo altre rassicurazioni da parte dell’amico, 
Corrado s’accomiatò da lui e si diresse verso casa. 

‘Sicuramente Mario starà pensando con invidia alla 
mia eredità e brucerà dalla voglia di saperne di più. Non 
immagina certo che ne so ben poco più di lui. Forse ciò 
si spiega col fatto che, per eredità di una determinata 
consistenza, c’è la consuetudine di procedere con 
cautela, e l’erede non viene informato subito di tutto. 
Forse i notai, in casi del genere, devono prima 
adempiere prescrizioni di legge eccezionalmente 
laboriose, chissà...’ 

Mentre ancora era assorto in questi pensieri, giunse 
a casa, dove la signora Arduini, come ogni sera, lo 
aiutò a sfilarsi il paltò e l’avvertì che la cena era quasi 
pronta. 

La cena infatti era compresa nel prezzo, come pure 
la prima colazione, soltanto il pranzo ne era escluso e 
doveva pagarsi a parte. 

Dopo cena, Corrado si ritirò nella sua camera, dette 


