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A Gesù che mi ha sempre “seguito” 
fin dal seno di mia madre 

 
A Zichichi, mio amato professore 

di filosofia al G.B. Vico 
 

A Chiara Lubich che mi ha “spalancato” 
le porte della Spiritualità 

 
Ad Alba di Gesù che, con lo Spirito Santo, 

mi ha aperto la porta del Paradiso 
 

A Tatiana che ha “guardato” con amore 
il mio scritto 

 
A Cristina, dolce “compagna” dei miei 

giorni terreni. Aspettami… arrivo! 



  



 
 
 

25-6-1986 
 

Creatura che Mi vuole! 
Cosa darti se non tutto me stesso? 

Sono Io. Enzo Io in te ed Io ti porto là dove  
io stesso sono. 

Tu seguimi senza temere di essere lasciato  
nella lunga via perché ogni cosa che Io conduco  

è breve nella mia via. 
Io ti porto nella mia solitudine perché in  

te essa diviene Allegria. 
Dammi, amore che ubbidisce. Dammi e seguimi. 

 
Gesù ti conduce 

Amen 
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Alba carissima, 
è con profonda emozione che ti consegno questo ma-

noscritto: se Dio vorrà il libro uscirà la prossima pri-
mavera. 

È la mia vita, dal primo vagito al “volo” di Cristina in 
Paradiso! 

Vita è stata per me una parola “troppo grande”! 
Mi sono spesso “smarrito”: lo vedrai dal mio scritto. 
L’incontro con Cristina mi ha donato il sorriso 

dell’amore ed un certo equilibrio. 
D’altro canto, la cosa straordinaria, è che Gesù mi ha 

“sempre” seguito: sin dal seno di mia madre, lo intuivo 
ma non ne avevo piena coscienza. 

Un “messaggio” confermerà che la grazia ha sempre 
condotto e conduce tuttora la mia vita! 

Il mio cammino spirituale, iniziato con il Movimento 
dei Focolari, ha trovato in te piena espressione. 

Quando ti ho incontrata, mi ero come al solito smar-
rito un’altra volta, tu mi hai “preso in braccio” e mi hai 
condotto sulla via della mia maturità come uomo, atta-
nagliato come ero dalle mie paure e dalla mia innata pi-
grizia. 

Quanta fatica hai dovuto sostenere, Dio te ne renderà 
merito! 

Ed io? 
Ho avuto la fortuna di incontrarti in un periodo 

“oscuro” della mia vita, nonostante Cristina. 
Che ti posso dire? 
Ora qualche lacrima riga il mio viso…  
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Che ti posso dire? 
Tu hai dato un “senso” profondo alla mia vita, facen-

domi conoscere Gesù: Gesù è vivo! 
Ti voglio bene e sarai sempre nel mio cuore: Gesù ha 

voluto questo! 
Cristina è uno “strappo” che fa male…  
La mia vita ora è completamente disorientata, sto 

chiedendo, con insistenza, a Gesù di aiutarmi: da solo 
ho paura di non farcela! 

Cristina non c’è più, ma le nostre “scintille d’amore” 
si perdono su nel cielo infinito! 

 
Un bacio ed un abbraccio 

Enzo di Gesù 
 
 
 

P.S. 
“Scintille d’amore…” sarà il terzo libro che concluderà 
la mia “trilogia” autobiografica. 
 

Latina, 15/12/14 
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Roma 
 
 
 
 
L’infanzia 
 
7 ottobre 1941 

Roma. Via Nomentana, 81. 
Un vagito, una vita viene alla luce: la terra ha un 

abitante in più…  
1° Novembre 1941 
 Un Battesimo nella Chiesa di S. Giuseppe, in Via 

Nomentana: la terra ha un figlio di Dio in più…  
Una confessione…  
Sì, una confessione!  
La confessione della mia vita…  
1941! 
La guerra: la seconda guerra mondiale. 
Roma “città aperta”…  
Cosa ricordi? 
Il rumore sordo dei bombardieri che attraversano i 

cieli della città. 
All’improvviso, di giorno e di notte: la notte spesso 

battevo la testa sopra il cuscino per non sentirlo. Ho 
ancora nelle orecchie quel rumore…  

E ancora cosa ricordi? 
Porta Pia, mia madre ed io mentre stiamo correndo 

per salire su un autobus: le porte si chiudono davanti 
a noi, rendendo vana la nostra rincorsa. 
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Dopo un centinaio di metri una bomba centra in 
pieno l’autobus che stavamo per prendere. 

Credo rimasi terrorizzato. Per molti anni ricordo un 
sogno: cerco di scappare, ma non riesco a muovermi 
nonostante i ripetuti tentativi di fuga…  

La guerra…  
Ricordi di mio zio: si era appena allontanato da una 

fontanella, quando all’improvviso la stessa è centrata 
da un ordigno: parti di corpi sparsi ovunque, persino 
sopra i rami di un albero. 

La guerra…  
E quel rumore sopra la mia testa…  
Fissavo, su in alto, una squadriglia di bombardieri 

tutta allineata. 
E ancora quel rumore sopra la mia testa, senza fine! 
 
Gesù cresceva in età, grazia e sapienza…  
Enzo cresceva in età…  
La prima scuola, i primi libri: la vita si apre a nuove 

esperienze. 
Scuola materna dalle Suore Orsoline, che avevano 

l’Istituto proprio davanti alla nostra abitazione: attra-
versavo la strada ed ero arrivato. 

Le elementari in via Novara. C’era, vicino la scuola, 
la fabbrica di biscotti Gentilini: a chi acquistava i loro 
prodotti veniva dato in regalo uno yo-yo. 

Ricordo, anche, che mi ero “innamorato” della mia 
“prima” insegnante: l’amore, che segnerà profonda-
mente la mia vita, si stava, timidamente, affacciando. 

 
Esame di licenza elementare. 
Assicurano i miei genitori che non ci sarebbe stato 

nessun problema per la mia licenza. 
Il tema di italiano aveva all’incirca questo titolo: 


