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L’idea di scrivere questo romanzo, nasce dall’esigenza di
dare un contributo a tutti quei ragazzi, che con il loro
sacrificio, spesso silenzioso ed anonimo, hanno segnato
una pagina importante nelle tragiche vicende della se-
conda guerra mondiale.

Pit volte, agli inizi degli anni settanta, nel periodo in
cui mi recavo in Germania da mio padre Giuseppe, tra-
scorrevo con lui molto tempo, parlando di vicende legate
alla sua drammatica esperienza.

Stimolato dalle mie domande insistenti e piene di cu-
riosita, egli vagava, con l'entusiasmo di un bambino, nei
meandri della sua memoria storica.

Un racconto sofferto delle sue drammatiche vicissitu-
dini personali, legate alla secondo conflitto mondiale.
Con dovizia di particolari, mi narrava la grande odissea
vissuta in mare, insieme ad altri commilitoni, dopo
l'affondamento del CACCIATORPEDINIERE VIVALDI
da parte dei tedeschi, in seguito alla dichiarazione di
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Armistizio dell'8 settembre 1943. Durante il racconto,
vedevo 1 suoi occhi diventare lucidi, l'intensita del suo
sguardo volava oltre i confini della storia.

Le sue parole accorate e cariche di intensa emotivita,
mi trasmettevano sensazioni profonde che ho cercato di
ritrasmettere scrivendo questo libro.

Nel rispetto di fatti realmente accaduti e documentati,
l1a dove i ricordi si perdono nel vago, ho cercato di inse-
rire nel romanzo scene di vita quotidiana, lasciandomi
coinvolgere un po’ dalla fantasia.

Grazie di cuore a tutti e buona lettura

Enzo Grassi



La guerra € nera come il buio

L’idea di scrivere questo romanzo, nasce dall’esigenza di
dare un contributo a tutti quei ragazzi, che con il loro
sacrificio, spesso silenzioso ed anonimo, hanno segnato
una pagina importante nelle tragiche vicende della se-
conda guerra mondiale.

Pitu volte, agli inizi degli anni settanta, nel periodo in
cui mi recavo in Germania da mio padre Giuseppe, tra-
scorrevo con lui molto tempo, parlando di vicende legate
alla sua drammatica esperienza, maturata nel secondo
conflitto mondiale.

Stimolato dalle mie domande insistenti e piene di cu-
riosita, egli vagava, con I'entusiasmo di un bambino, nei
meandri della sua memoria storica.

Un racconto sofferto delle sue drammatiche vicissitu-
dini personali, legate al secondo conflitto mondiale.

Con dovizia di particolari, mi narrava la grande odis-
sea vissuta in mare, insieme ad altri commilitoni, dopo
l'affondamento del CACCIATORPEDINIERE VIVALDI da
parte dei tedeschi, in seguito alla dichiarazione di Armi-
stizio dell’8 settembre 1943.

Durante il racconto, vedevo i suoi occhi diventare lu-
cidi, I'intensita del suo sguardo volava oltre i confini del-
la storia. Le sue parole, spesso accorate e cariche di in-
tensa emotivitd, mi hanno spinto a considerare l'idea di
provare a trasmettere quelle sensazioni che provavo
nell’ascoltare mio padre.

Il racconto vuole essere anche un omaggio a tutti quei
ragazzi, che hanno perso la propria vita, per difendere la
patria e la sua bandiera.

Nel rispetto di fatti realmente accaduti e documentati,
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la dove i ricordi si perdono nel vago, ho cercato di inse-
rire nel romanzo scene di vita quotidiana, lasciandomi
coinvolgere un po’ dalla fantasia.

Grazie di cuore a tutti e buona lettura

Enzo Grassi



Prefazione del Prof. Mario Pisani

Chissa quante volte il marinaio Peppino ha richiamato
l'attenzione del figlio Vincenzo per fargli compagnia nel
bellissimo viaggio dei suoi ricordi!

“Cenzino, figlio mio, un giorno durante la 2* guerra
mondiale sul cacciatorpediniere Ugo Vivaldi, eravamo
diretti a Civitavecchia.....” oppure “Dopo 'affondamento
del cacciatorpediniere rimanemmo in balia delle onde
per molti giorni, fino a quando giungemmo sfiniti, nudi,
affamati ed assetati sulla spiaggia di Palamos, un paesi-
no spagnolo...... "

<>

Si caro lettore, “Eroi senza volto” & il racconto di un
viaggio tra i ricordi.

Sullo sfondo degli eventi tragici della 2 guerra mon-
diale si muovono le persone e in particolar modo si
muove Peppino con le proprie esperienze quotidiane,
vellutate da sentimenti, affetti, gioie, dolori, sofferenze,
entusiasmi ed obiettivi.

Il racconto dell’affondamento del cacciatorpediniere
Vivaldi ¢ molto coinvolgente e da la sensazione di assi-
stere alle sequenze di un film.

<>

Nel leggere queste pagine intense ti sembra di essere
accanto ai naufraghi e di vivere le loro drammatiche a-
spettative.

Tra le pieghe della guerra si scorgono i comportamen-
ti disumani dei militari e gli atteggiamenti di una solida-
rietd commovente da parte degli abitanti, prima di Pa-
lamos e poi di Caldas de Malavella.

Essi raccolgono dal loro intimo tutto cio che c’e di bel-
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lo e di buono nel cuore e si muovono verso i bisogno-
si”....Non perdono tempo <a guardarci.. in una gara di
solidarieta ci portarono coperte e indumenti per coprir-
ci...” ancora “...una donna sulla quarantina e un’anziana
portarono due secchi d’acqua...”

La solidarieta va oltre i confini della brutalita bellica e
ritrova l'essenza vera dell'uomo.

<>

Oltre a cio, fra gli alberi della campagna spagnola na-
sce e cresce un amore intenso tra Peppino e Juanita, se-
gno tangibile del superamento di ogni barriera bellica.

Caro lettore ritroverai splendide pennellate paesaggi-
stiche; i calanchi, il bosco, le strade sono parti vive per
chi é cresciuto a Salandra.

A sprazzi vengono ripresi usi e costumi di un tempo
andato: “...i soliti panni appesi ad asciugare, con la
croccia, la stecca di legno che teneva distanti i panni dal
muro” oppure “ ..Vittorio osservava gli animali domesti-
ci che circolavano in casa”.

<>

Tutto il racconto é permeato da un linguaggio sempli-
ce, senza addobbi superflui e diventa anche stimolante
quando tocca elementi legati ai ricordi.

Le espressioni dialettali, esprimono molto bene i con-
cetti in un contesto logico ed emotivo.

In senso metaforico, il naufragio indica le difficolta
della vita, che possono essere superate con gli affetti e
con I'amore di una famiglia.

Mario Pisani



Capitolol1

Navigando nei ricordi

Era una notte stellata 'otto settembre del 1943, mentre
sul ponte del Cacciatorpediniere Vivaldi soffiava una
lieve brezza marina, rendendo l'aria gradevolmente friz-
zante.

Assopito nei miei pensieri e con gli occhi rivolti verso
il cielo, scrutavo la luna piena che si specchiava
nell’acqua, carezzando dolcemente le onde del mare.

<>

Eravamo in navigazione gia da diverse ore, diretti a
Civitavecchia, dopo essere salpati dal porto di Genova,
con 'equipaggio a pieno carico.

La nostra missione, tenuta rigorosamente segreta,
consisteva nel dover caricare a bordo e proteggere la fa-
miglia reale, che sarebbe dovuta convergere nel piccolo
porto laziale, alle prime luci dell’alba del nove.

L’ordine era giunto dal Comando della ottava divisio-
ne, facendo cosi sfumare la possibilita di godere alcuni
giorni di licenza premio.

Una gradita notizia circolata a bordo della nave il
giorno prima, rendendoci tutti molto euforici.

Purtroppo, cosi non era stato, ed invece di prepararci
a tornare a casa, fummo impegnati tutto il giorno ad
imbarcare nafta per i motori, acqua per 'equipaggio e
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un grosso carico di munizioni.

A poca distanza ci seguiva il piccolo cacciatorpedinie-
re Da Noli, una nave da guerra, destinata alla difficile
attivita di scorta, posa mine, pattugliamento e soccorso.

<>

La Vivaldi varata nel 1930, era ben equipaggiata sia
per sistemi difensivi che offensivi, avendo a bordo sei
cannoni, sei mitragliere antiaerei e sei tubi lanciasiluri.

Si trovava in servizio ormai da ben tredici anni, di-
stinguendosi in molte operazioni di appoggio navale du-
rante la guerra civile spagnola.

All'inizio del secondo conflitto mondiale, per meriti
sul campo, era stata premiata a Caposquadriglia della
XV, con base a Taranto, essendosi contraddistinta per
la sua grande vitalita ed operosita in numerose missioni
di scorta.

Nell'estate del 1940 sperono fino all’affondamento un
sommergibile inglese, aggiungendo un fiore all'occhiello
per il comando e l'intero equipaggio.

Successivamente nel 1942, al Comando del Capitano
di Vascello Ignazio Castrogiovanni, aveva subito un duro
attacco da parte di quattro cacciatorpedinieri britannici.

I danni subiti in quell’'occasione furono abbastanza se-
ri, ma non tali da affondarlo o renderlo inoffensivo.

Il Capitano con lintero equipaggio, con eroico orgo-
glio ed una forte reazione, indusse i caccia inglesi a ri-
piegare ed abbandonare le loro velleita belliche, senza
riportare perdite umane.

Sottoposto a riparazione aveva ripreso a navigare nel
Tirreno, zona affidata dal Comando Centrale alla nostra
esclusiva competenza.

A distanza di un anno, erano cambiate molte cose, con
alterne vicende, fino alla resa incondizionata.

Infatti la sera precedente la partenza, mentre eravamo
ormeggiati nel porto di Genova,ci erano pervenuti alcuni
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messaggi via radio, che davano notizia di un armistizio
firmato dall'Ttalia con gli Stati Uniti d’America e
I'Inghilterra.

Colti di sorpresa, ma contagiati da comprensibile
euforia, avevamo urlato a gran voce: “E’ finita la guerra,
hanno firmato l'armistizio!”, abbracciandoci con gli oc-
chi pieni di lacrime.

Il Comandante Camicia, grande esperto di navigazio-
ne, ci mise pero in guardia del pericolo reale di eventuali
attacchi di sommergibili inglesi, ignari degli ultimi svi-
luppi della guerra e dell’avvenuta firma dell’armistizio.

<>

La mia “avventura” sulla “Ugolino Vivaldi” era inizia-
ta prima con un periodo di addestramento, per essere
poi assegnato al rifornimento e controllo delle caldaie,
insieme ad altri otto miei compagni.

La chiamata alle armi a soli diciannove anni, coincise
con il primo viaggio fuori dalla Lucania e da Salan-
dra,mio paese natio. Un piccolo centro agricolo, circon-
dato oggi come all'ora, da un paesaggio molto variegato,
ma piacevolmente godibili.

<>

Dalla parte confinante con S. Mauro Forte e Garaguso
“immerso” in aridi Calanchi, squamati dall’arsura e dal
tempo,che danno al territorio un aspetto quasi lunare.

Al contrario, nel lato opposto, quello che si affaccia
verso Ferrandina e lo scalo ferroviario, si dipana un per-
corso ricco di vegetazione, il grande polmone boschivo
di Salandra.

Terzo di sei figli, cinque maschi ed una femmina, la
mia era una modestissima famiglia di contadini, che si
dedicava quotidianamente al lavoro dei campi.

La nostra casa, un'umile dimora, distribuita su una
superficie di circa 50 metri quadrati, era composta da
tre vani al piano terra, senza finestre o balconi.
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Solo un minuscolo finestrino accanto al camino, la se-
ra faceva penetrare una luce fioca, proveniente da un
piccolo lampione esterno all’abitazione.

Era stato collocato li alla fine degli anni trenta, quan-
do finalmente anche a Salandra arrivo la luce elettrica.

Erano illuminazioni insufficienti, che permettevano
comunque durante le ore notturne, di uscire da casa,
senza “torcia”. Un tizzone preso dal focolare, che si agi-
tava, per mantenerlo acceso e dare una un po’ di luce
durante il percorso a piedi, da una abitazione all’altra.

<>

Ci incontravamo con questi “fari” in mano nei vicoli
bui della zona castello, fra strade polverose d’estate e
fangose d’inverno.

Un gioco di luci e ombre, che rendeva i nostri volti
quasi spettrali, come accade quando si punta sul viso
una candela accesa.

Non di rado si incappava in sgradevoli “docce maleo-
doranti” provenienti da finestre o balconi. I servizi igie-
nici inesistenti, erano sostituiti da pratici “vasi da notte”
che una volta pieni, venivano svuotati a "volo”.

Durante l'inverno, come per incanto, tutto scompariva
nella “candida neve”, ricettario di rifiuti liquidi e solidi,
per poi ritrovarseli, sgradevolmente integri e ben conser-
vati allo sciogliersi della stessa.

La vita in casa si svolgeva tutta nello stanzone, al cen-
tro del quale scorreva lungo un fil di ferro, una tenda in-
giallita dal fumo.

Per creare maggiore spazio, la si apr8iva di giorno e la
sera si richiudeva, calando il “sipario” e trasformando
una parte del locale in zona notte, creando cosi una par-
venza di privacy.

In estate, dalle innumerevoli fessure delle pareti, fuo-
riuscivano insetti di ogni specie, che si riusci in gran
parte a distruggere con l'arrivo dall’America del fatidico
DDT.
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