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Prefazione 
 
 
 
 
 
Nel testo, ultimo di una trilogia sulla professione medica, 
l’Autore si prefigge di mantenere vivi linguaggio e tradizioni 
popolari. 

Il racconto è ambientato nel paesino di Balvano situato 
all’interno della Basilicata, ma i racconti potrebbero essere 
ambientati ovunque poiché il testo è universalmente plausibi-
le.  

Non si segue un ordine cronologico ma, come dice l’Autore, 
sono episodi di vita vissuta che ha riportato in forma scritta 
così come gli sono tornati alla mente. In questo modo il libro 
assume la forma di una chiacchierata tra amici e il lettore si 
sente come un ospite a casa dell’Autore. 

Gli episodi in questione sono spunti che hanno fatto riflet-
tere l’Autore su vari argomenti e quindi desidera condividerli 
con il lettore, soprattutto per quanto riguarda la tutela del 
dialetto che secondo la sua opinione dovrebbe essere addirit-
tura studiato nelle scuole per non smarrirsi tra le pieghe del 
tempo. 

Grande protagonista è quindi la saggezza popolare e soprat-
tutto degli anziani che guardano l’attualità con occhio lucido 
e critico, molto più di quanto ci si aspetti. 

In realtà gli anziani sono i veri protagonisti; l’Autore li pa-
ragona spesso ad alberi per alludere metaforicamente 
all’importanza delle radici, importanza che si riflette, come 
già detto, anche nel desiderio di tramandare l’uso del dialetto. 

Nel testo quindi trova posto la tragicommedia della vita e 
della vecchiaia di cui l’Autore evidenzia impietosamente i di-
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fetti, ma di cui sottolinea in ogni situazione possibile la gran-
de importanza. Infatti oggi con la mania della modernità si 
cerca di cancellare tutto, anche le cose buone del passato. 

Libro e realtà si incrociano spesso nelle righe di questo la-
voro letterario perché in più occasioni i pazienti fanno riferi-
mento al fatto che il dottore scriva tanto e quindi si rivolgono 
direttamente a lui dicendo “Adesso, con questo che ho detto 
mi fai finire in uno dei tuoi libri?”. In questo modo realtà e 
finzione si incrociano e si rafforzano a vicenda; il medi-
co/Autore diventa reale e tangibile anche per il lettore. 

Come non manca di sottolineare lo scrittore, nell’esercizio 
di qualsiasi mestiere c’è sempre un lato comico anche nei fatti 
più drammatici ed è soprattutto questo lato che nel libro vie-
ne evidenziato in più occasioni. 

L’Autore tende a educare il suo lettore alla rivalutazione 
dell’antico e per questo vorrei concludere ponendo il focus su 
una sua riflessione che afferma che quando muore un vecchio 
è un libro strappato; è un libro di storia e di esperienza che va 
perso! Egli si riferisce a un antico detto: per ogni vecchio che 
muore è una biblioteca che brucia. Il problema è che i giovani 
di oggi non sembrano accorgersene, né dispiacersene più di 
tanto, troppo presi da sé stessi e dalla cosiddetta modernità. 

Il testo, che possiede una leggerezza solo apparente, po-
trebbe essere suggerito come lettura ai giovani d’oggi che allo 
stesso tempo recupererebbero l’utilizzo del dialetto e rivalute-
rebbero la figura dell’anziano come depositario di antico sa-
pere.  

Sono presenti molte sfumature, in alcune parti sono ripor-
tate situazioni anche abbastanza pruriginose con divertenti 
scambi di battute che non travalicano mai il limite del buon 
gusto. Spesso però si ride amaramente, poiché si riflette sui 
diversi spunti contenuti nel libro.  

Gli esempi dei vari pazienti riportati sono molto numerosi, 
ma sicuramente negli anni di lavoro dell’Autore saranno stati 
molti di più, il testo contiene quindi una carrellata di episodi 
molto divertenti che però danno sempre uno spunto per riflet-
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tere. Tali episodi non sono mai fine a sé stessi. Inoltre grazie a 
questo testo si fa una galoppata negli anni e si viene a cono-
scenza del ruolo (fondamentale!) rivestito dal medico di fami-
glia in un piccolo centro… Soprattutto se interpretato con 
dedizione. 
 

G.D. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Doottoorë mijë. È proprio così l’inizio della nuova avventura 
“libraria”. E ricorrerà spesso, questa espressione, nel corso 
della narrazione, poiché viene usata di frequente dai miei in-
terlocutori per introdurre l’argomento della “conversazione”; 
qualunque esso sia. Poiché la quasi totalità dei dialoganti è 
rappresentata da pazienti abituali, che, con l’andare del tem-
po, hanno acquisito familiarità e confidenza tali da conside-
rarsi padroni del medico, sono in tanti a usare questa espres-
sione affettuosa, meravigliata, disperata, bonaria e ironica di 
volta in volta; uno dei tanti miei assistiti, con espressione 
colma di affetto, mi espresse questo giudizio sulla stessa: 
“…doottoorë mijë… ma lo sapete che è una cosa veramente 
bella per voi?! Deve essere un’emozione… oltre che una sod-
disfazione enorme, quando la sentite.” 

Bella… e utile in alcuni casi. Serve a richiamare l’attenzione 
del medico e a dargli subito il metro della gravità del caso, 
oppure della straordinarietà di quanto, l’avventore di turno, 
sta per raccontare. Inoltre è uno dei modi più coloriti per sol-
lecitare la curiosità, non solo scientifica, di noi medici “ricet-
tatori” (abilitati a compilare ricette), come ci definiscono al-
cuni assistiti. Secondo quelli che la usano, è utile a creare i 
presupposti per dare l’idea di un’urgenza. 

Ancora: è il saluto entusiastico di chi non ti vede da tempo 
e ha una voglia maledetta di mettersi a raccontare quanto gli 
è accaduto dall’ultima volta che ti ha incontrato; oppure è il 
saluto canzonatorio di chi ti vuol far capire di saperla lunga 
sul tuo conto e di essere ben disposto “all’omertà”, purché gli 
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si riconosca il ruolo di complice con canale preferenziale, ri-
spetto agli altri amici, per eventuali primizie-notizie 
dell’ultima ora e confidenze. 

Doottoorë mijë, è anche il modo di indicarti, col ditino, del 
bimbo, ultimo assistito acquisito, a cui hai regalato una ca-
ramella quando è stato nello studio per la prima visita. Ti in-
dica alla madre nel tentativo di “guadagnarsi” un altro regali-
no. 

Talvolta è il grido disperato di chi invoca l’unica persona, 
dopo Dio, in grado di portare aiuto; o, almeno, in quel mo-
mento, tale è nei suoi pensieri. 

Ovviamente, questa espressione ha un tono diverso e una 
cadenza diversa, a secondo della persona che la pronuncia e 
del senso-contenuto del racconto-anamnesi che segue le due 
parole già più volte citate e che hanno dato modo all’autore di 
fare una serie di riflessioni… facendolo arrivare alla conclu-
sione: ne faccio un libro! 

Con la speranza che non rimanga fine a sé stesso! 
Sarà articolato in modo solito: terminologia per tutti, filo-

sofia di vita di tutti i giorni, problemi quotidiani. Senza, però, 
ammorbare (tediare) chi legge, poiché son già tanti i rom-
picapo che ciascuno di noi si porta sul groppone con quante 
difficoltà, per sopravvivere, incontriamo tutti nella società dei 
consumi (cosiddetta moderna). 

Proprio per quanto detto fin qui, tratto con leggerezza an-
che gli argomenti più spinosi (malattie gravi o con prognosi 
infausta). Una specie di teatro alla Eduardo De Filippo: susci-
tare il sorriso anche nel dramma di una indigenza sempre più 
preoccupante; come accade nel capitolo: “A mali estremi… il 
ricovero”. 

In quale casa non c’è o non c’è stato un dramma e poi è ri-
comparso il sorriso? Addirittura il sorriso è affiorato sulle 
labbra proprio mentre si consumava quel dramma; è affiorato 
per un motivo qualunque, forse il più banale, ma è comparso 
a illuminare, anche solo per un attimo, quel momento di 
buio. 


