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“Che cosa si può pretendere da un mondo 
in cui quasi tutti vivono soltanto 

perché non hanno il coraggio di suicidarsi!” 
 

Arthur Schopenhauer 
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New York, settembre ore 15:23 
 
 
 
 
 
Ok, ci siamo. Ogni singola scelta, azione, avventura, mi ha 
portato qui. Finalmente sto per farlo e non ho nessuna in-
tenzione di tornare in quell’incubo chiamato vita. Oppure 
scegliete voi come chiamarla, datele un nome carino per 
farla sembrare più bella, più emozionante. La verità è che 
io non sono tanto diverso dalla quantità di codardi che vi-
vono nelle loro case, dove i muri sono impregnati di de-
pressione e gli angoli di paranoia. Lì fuori è un inferno, e 
io non ho voglia di tornarci. Lo so, non doveva andare a fi-
nire così. Forse c’è ancora speranza per uno come me, di-
rai. Sono un codardo, non ho nessun tipo di talento. Lavo-
ro, o meglio, da oggi non lavorerò più in quel puzzolente 
minimarket. Ecco, questa è stata l’unica cosa positiva che 
sono riuscito a fare nella mia vita: procurarmi un lavoro. 
Con uno stipendio misero che mi permette di pagare le bol-
lette per il rotto della cuffia. Nato e cresciuto in una fami-
glia povera, e ci morirò nella mia povertà. A differenza de-
gli altri esseri umani, non ho mai chiesto nulla di speciale, 
solo una vita serena. Ma un conto è essere simpatici a 
qualche persona, un altro è farsi accettare dal mondo. 
Questa palla che gira, gira, gira, ogni giorno, tanto che mi 
provoca la nausea. È dura, lì fuori è dura. Sì, proprio così. 
Forse, se avessi avuto un po’ più di coraggio per affrontar-
la, adesso non starei scrivendo queste mie brevi memorie. 
Vivrei in una bellissima casa, con una ragazza altrettanto 
bella. E chi pensava di morire vergine a venticinque anni? 
Ma pensa, ho paura anche di fare sesso con una puttana. 
No, così non va.  
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Mi senti impaurito? Be’, sì, lo sono. Ma non tornerò in-
dietro, puoi scordartelo. Se apprezzi la vita, apprezzerai 
anche la morte. Se apprezzi le persone che non smettono 
mai di lottare, allora impara ad apprezzare anche chi si ar-
rende. Io la penso così, e anche se tu non sei d’accordo 
questo non fa alcuna differenza. Sono nato sensibile, e ho 
voglia di scrollarmi di dosso questa croce. Sono seduto per 
terra, chiuso all’angolo, e sto osservando il foglio in bianco 
poggiato sulle mie gambe. Alla mia destra ho una bottiglia 
di scotch, alla sinistra un fucile a pompa. Ma pensa, la 
stessa e identica fine di Cobain. Faccio un lungo sorso dalla 
bottiglia e caccio dalla tasca destra una penna. 

Ottimo, possiamo iniziare. Non ho bisogno di pensare, 
forse mi sto per fare fuori proprio perché penso troppo.  

Appoggio delicatamente la punta sul foglio bianco e ini-
zio a scrivere.  

 
 
Caro mondo, come te la passi? Ti sei divertito per tanto 

tempo, quindi suppongo che tu stia bene e in forma. Mi fa 
piacere, questo è il massimo dei ringraziamenti che posso 
farti. Sei forte, troppo forte. Da piccolo mi dissero che il 
mondo era bellissimo, che sarei riuscito a trovare la felici-
tà, un bel lavoro e magari anche una famiglia numerosa e 
gioiosa. Non sono riuscito a fare una sola cosa di tutto 
questo. Mi sono bevuto le vostre cazzate ottimiste, rifu-
giandomi in un mare di illusioni. Comunque, dato che non 
voglio fare uno sproloquio, mi limiterò a dirti delle piccole 
cose.  

Sono anni che soffro. Troppo. Troppo. Troppo. Ho il 
cuore a pezzi, credo di aver finito le lacrime. Vedi, tutti ce 
l’hanno con me e io ce l’ho con loro. Questa storia va avanti 
da sempre, da quando avevo dodici anni. Da quando mio 
padre cercava di stuprarmi nel bagno senza che la mamma 
se ne accorgesse. Ora vivo da solo, ma questo non vuol dire 
che ho dimenticato. Io non ho dimenticato nulla di quello 
che mi hanno fatto. A scuola venivo pestato di continuo, 
ero un fallito anche per gli studenti dai voti pessimi. Veni-
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vo picchiato in bagno, fuori la scuola, in palestra. Alcuni 
mi hanno fatto bere anche il loro piscio nella tazza del ces-
so. Preso per il culo da insegnanti e ragazze. Quelle poche 
brave persone non osavano avvicinarsi a me nemmeno per 
consolarmi, perché stare vicino a Stan sarebbe stata una 
pessima figura. Insomma, ti rovinavi la reputazione.  

Ho detto brave persone? Non scherziamo, siete tutti 
complici, chi più chi meno. Questa situazione è andata 
avanti per tutto il percorso scolastico. Sono stato inculato 
da mio padre fino al giorno del mio diciottesimo com-
pleanno quando, per pura magia, sono riuscito a trovare 
un lavoro e un appartamento grande quanto uno sputo in 
un quartiere del cazzo di questa città sudicia e sporca.  

Mio padre non disse nulla, nemmeno mia madre. Tante 
volte mi hanno urlato contro, dicendomi che non sarei mai 
dovuto nascere. Che per loro, io, non sono nient’altro che 
un errore, un piccolo bug nel sistema. La distorsione della 
realtà e della felicità. Un preservativo bucato. La macchia 
di sperma attaccata al muro di un bagno del cazzo in una 
scuola del cazzo.  

Mi sono guardato allo specchio tante volte e, sai, l’uomo 
dai capelli corti, con gli occhi a palla e di colore nero, ri-
flesso nello specchio, mi ha sempre fatto ribrezzo. Alla fi-
ne, ho finito col credere a tutte le brutte parole. Sono scap-
pato via di casa, è vero, però mi sono portato dietro tutte le 
cicatrici. Che se messe insieme formano una sola cicatrice, 
talmente grande da ricoprire l’intera psiche. E piangevo, e 
mi odiavo. E piangevo di continuo, ma nessuno ha mai vo-
luto raccogliere le mie lacrime. Evidentemente, non erano 
apprezzate. Non suscitavano nessun interesse. Nemmeno 
quando piangevo nel magazzino, anche quando venivo vi-
sto dai colleghi questi giravano la faccia e se ne tornavano 
a fare i loro lavori. Come se niente fosse. Come fossi un ri-
fiuto, la mondezza che viene gettata in un angolo della 
strada. Quella sigaretta che viene buttata a metà.  

Non sopporto più di vivere con pochi soldi, non posso 
permettermi una vacanza. Non posso scappare via, lontano 
da qui. Però è anche vero che non so dove andare. La felici-
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tà è un’utopia, come faccio a raggiungerla? Non è per me. 
Sono stanco. Tanto stanco. Venticinque anni di vita inutili, 
privi di fondamento. Nessun amico, niente di niente. Nes-
suna donna, nessun animale domestico perché sono aller-
gico agli animali e sono allergico a me stesso e sono aller-
gico a tutti quanti voi figli di puttana!  

Be’, adesso basta. Avrei voluto uccidervi ma sono un co-
dardo. E sai cosa fa un codardo nella società? Muore. Io 
piango di continuo, ogni giorno. I vicini dovrebbero sen-
tirmi, ma si rifiutano di bussare alla mia porta per vedere 
se sto bene. Non sono adatto per questo mondo. Non piac-
cio, io, al mondo. Non un solo essere umano che si è de-
gnato di aiutarmi. È come se... come se ci fosse qualcosa di 
sbagliato in me.  

Sai, ho sentito dire che la speranza è l’ultima a morire. 
Però comunque anche lei morirà, prima o poi. Bene, allora 
al telegiornale dovrete dire che un uomo si è ucciso insie-
me a quel piccolo briciolo di speranza che portava con sé. 
Il cuore si è rotto, amico mio. E non c’è niente che può ri-
pararlo, nemmeno il tempo. Preferisco morire, che conti-
nuare a vivere così. Mi pento di non aver reagito, di non 
essere stato abbastanza forte. Mi pento di tante cose...  

Possa Dio, nella sua misericordia, avere pietà della mia 
anima, curando tutti i tagli che le sono stati inferti. Lei... è 
lei che vive tutti i drammi. 

Addio 
 

Stan 
 
 
Poggio delicatamente il foglio per terra. Le lacrime mi 

accarezzano il viso. Faccio un ultimo sorso di scotch, mi 
assicuro che il fucile sia carico e tolgo la sicura. Com’è tri-
ste la vita. È così strana, contorta, ingiusta. Amico mio, de-
vi essere forte per andare avanti. Devi fare una scelta: vive-
re o morire. Io ho scelto di morire e non me ne pento. Sai 
come si dice? Prova compassione per i vivi, non per i mor-
ti. Io ho provato compassione per me stesso tante volte, ma 
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non sono mai riuscito a perdonarmi. Già, è stata una vita 
proprio triste. Non so cosa mi aspetta dopo, ma sarà sicu-
ramente molto meglio di tutto questo inferno. E quindi, 
eccoci qui. Tracanno quel poco che rimane dalla bottiglia e 
la getto contro il muro. Che ironia, la bottiglia non si è rot-
ta. Persino lei... persino lei è più forte di me. Mi infilo la 
canna del fucile in bocca, poi chiudo gli occhi. Il dito sfiora 
lentamente il grilletto. Per un solo secondo, la vita mi pas-
sa davanti velocemente. Rivivo tutti i momenti più brutti in 
pochi secondi. Urlo a squarciagola, poi premo il grilletto. 
Buio.  
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Singapore, 17 ottobre ore 21:10 
 
 
 
 
 
La sua è una diagnosi di depressione, non c’è dubbio. Una 
mente influenzata da deliri paranoici e allucinazioni. So-
ciofobico, con innumerevoli disturbi della personalità. Po-
veretto, mi si stringe il cuore quando lo guardo.  

Amanda era persa nei suoi pensieri, non riusciva a disto-
gliere lo sguardo da Michael, che in quel momento se ne 
stava seduto per terra di fronte alla televisione. Amanda 
veniva a fare le pulizie tutti i giorni a casa dei Hill. La fa-
miglia Hill era fiera di avere una brava signora in casa che, 
oltre a essere altruista, aveva un talento innato nelle puli-
zie. Il lunedì si occupava dei bagni, il martedì della sala, il 
mercoledì delle stanze da letto e il giovedì del giardino. La 
villa dei Hill era grande, tanto che la prima volta che venne 
a lavorare si perse nei corridoi. Tre piani, dieci stanze per 
ognuno. Le pareti erano coperte da centinaia di quadri, al-
cuni di artisti che non conosceva. Ogni trenta metri trovavi 
una libreria, senza nemmeno un centimetro di polvere sui 
libri.  

Da due anni lavorava lì dentro, Amanda non poteva 
chiedere di meglio. La famiglia Hill, come avrete capito, 
possedeva molto denaro. Thomas, il padre di Michael, era 
a capo di un’azienda che si occupava della vendita di com-
puter. La moglie, ossia la madre del nostro psicopatico, fa-
ceva la critica d’arte. La signora Amelia possedeva una bel-
lezza fuori dal comune e i capelli molti simili a quelli di 
Cleopatra. Il suo corpo era snello ma al punto giusto, la 
pelle sempre curata e anche senza trucco il suo viso sem-
brava dolce come una caramella dai lineamenti perfetti. Il 
suo strabismo di Venere li rendeva ancora più eccitanti. 


