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Prefazione 
 

Apokalypsis 
 
 
 
 
 
Se fosse conveniente scompigliare le carte, andare a sbirciare per pura 
curiosità le scene finali di questo romanzo, si rimarrebbe stupefatti per 
l’arditezza della sorpresa, davvero inaspettata, che l’autore ci riserva, e 
in verità ne rimarremmo gratificati e ammirati per la fantasia che vi si 
dispiega. 

In questo modo però, conoscendo in anticipo, mancando alle regole 
elementari della lettura, cogliendo subito la parte più eclatante del testo, 
ci priveremmo del gusto delle premesse di tale conclusione esplosiva, e 
dovremmo rinunciare al piacere di quella che si potrebbe definire una 
vera e propria galoppata letteraria, un rincorrersi senza respiro attraver-
so fatti, impressioni, considerazioni pensose, rievocazioni storiche, pro-
spettive politiche, che fanno del testo un ottimo esempio di narrazione 
di azione, di quella buona che, dà un incalzante movimento della vita, 
trae spunto per trarre un significato, una morale, sulla vita. 

Salvatore Di Mauro è un ultrasessantenne di sana e robusta costitu-
zione, come si usa dire, ovvero ancora attivissimo, sia mentalmente che 
fisicamente. Anche se, purtroppo per lui (o forse per fortuna, chissà?), 
negli ultimi tempi è stato contagiato da un virus pernicioso e inguaribi-
le. 

Che è quello della scrittura, una mala bestia che quando si impadro-
nisce di noi non ci lascia mai in pace, quasi fosse una di quelle pulsioni 
naturali che tutti ben conosciamo, e che appunto nel medesimo tempo 
creano piacere ma anche, se non dolore, almeno fastidio e ansia di pre-
stazione, nel senso del dovere per forza fare, come una necessità impre-
scindibile, o se si vuole una condanna. 

Si intende dire che il nostro autore, dopo una vita operosa e nel seno 
di una famiglia felice e unita (e questa è un’eccezione alla norma per 
un’Umanità che nel nostro tempo è soltanto una somma di solitudini) 
nella quale avrebbe potuto adagiarsi pacato, è stato invece colto dalla 
irrefrenabile smania di raccontare, nel segno peraltro di una iperattività 
che lo contraddistingue anche in molti altri campi. 
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È avvenuto così che, forse dopo avere covato per l’intera esistenza un 
romanzo, anzi il romanzo, quello sognato per una vita, nel giro di poco 
tempo, più o meno con cadenza annuale, ne ha prodotti altri due, ce-
dendo completamente all’influenza di quel virus insinuante e pericoloso 
del quale si diceva. 

Questo, è sicuro, lo tormenterà, lo contagerà, lo farà agitare, gli to-
glierà il sonno, gli causerà un elevarsi della febbre ancora per molto 
tempo, finché almeno cadrà stremato (ma forse felice) con il calamo e la 
penna d’oca, si fa per dire, a portata di mano facendogli scrivere, co-
munque glielo auguro nonostante la fatica che lo attende, anzi 
l’ergastolo del maneggiare una penna, altre decine di libri, soddisfacen-
do sé stesso, captando l’amore degli altri, e lasciando del proprio transi-
to su questo impietoso pianeta imperitura memoria, giacché è proprio 
questo il senso della scrittura: l’ansia del sopravvivere, il ricordo peren-
ne, l’iscrizione che viene incisa nel materiale più duro di tutti, più inat-
taccabile dal tempo, la carta che sfida i secoli, molto più tenace del 
marmo. 

Ed è allora in questo senso, ad onore del contaminato Di Mauro dal 
bacillo del narratore, che l’impegno dell’inventare storie, o la vera e pro-
pria spossatezza fisica e mentale nel farlo, alla fine sarà valsa la pena di 
averlo compiuto.  

Nonostante in questo nostro Paese, pur patria di navigatori ma anche 
di poeti che sia, di lettori non se ne trovi comunque un granché, tra essi, 
che in ogni caso rimangono pochi, ce sono comunque molti che stenta-
no a fidarsi di un nuovo autore che da poco si sia presentato sulla scena, 
o storcono il grugno scettici alla sola vista di quell’oggetto misterioso 
che è un libro, certamente molto meno attraente e gratificante di un cel-
lulare, di una maglietta nuova rigorosamente alla moda e firmata, di un 
qualsiasi nulla che si presenta però come qualcosa alla quale non si può 
rinunciare per credere di essere ciò che non si è e mai si sarà. 

Ma del nostro Di Mauro, per chi lo conosce, è noto il devastante otti-
mismo, il vitalismo inarrestabile, la voglia di fare conoscere quanto ha 
scritto, ed è quindi sicuro che anche questo suo terzo romanzo troverà 
chi saprà apprezzarlo come si merita. 

Tanto che perciò lo scrittore alla fine riuscirà ugualmente ad adden-
sare intorno a sé e al suo lavoro quel consenso e quell’incoraggiamento a 
proseguire che già si sono resi palesi all’uscita de La divina equazione e 
de L’uomo che non sapeva pensare, i suoi primi lavori. 

L’ultima opera di Salvatore Di Mauro cita nel titolo la parola greca 
ἀποκάλυψις, apokalypsis, che deriva da apo (da) e kalýptein (nascosto), ed 
è quindi un fatto, un pensiero, che intende prospettare un destino, una 
rivelazione del senso delle cose ultime che sono celate nella trama della 
Storia che ne costituisce comunque premessa, come appunto accade nel 
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testo più celebre con la medesima intestazione, la parte conclusiva del 
Nuovo Testamento scritta nell’isola di Pàtmos da Yehohanàn bar Zeva-
dyah, l’apostolo ed evangelista Giovanni, il discepolo che Egli amava. 

Senza ovviamente proporre accostamenti che per rispetto non è lecito 
fare, rimane però il fatto che ne L’ultima apocalisse la materia plasmata 
dall’autore è la medesima, vale a dire quanto determina l’aprirsi alla vi-
sione del lettore di quell’istemi, per dirla ancora alla greca, di quel fato, 
provvidenza o sorte, dell’Umanità di fronte al quale potremmo correre il 
rischio di rimanere fermi, come chiarisce l’etimologia del termine anti-
co, ovvero inebetiti, e in definitiva sconfitti e umiliati. 

Insomma il trionfo della Bestia che viene da mare, il cui numero ca-
balistico è 666. 

Apocalisse, perciò. Che nell’intendimento comune, quello che pre-
scinde dalla ricerca delle radici profonde del significato della parola, ri-
manda alla resa dei conti finale di ciò che risulta la sommatoria degli 
accadimenti storici. 

Apocalisse che si sostanzia, almeno come previsione, anzi come pro-
fezia, in un risultato che i timori profondi dell’Uomo indicano come pari 
a zero, alla nullificazione. 

Apocalisse che è il distruggere quanto l’essere umano si è illuso di co-
struire. 

Il che parrebbe essere un destino segnato di quel sanguinario animale 
a due zampe che si crede il re del pianeta, l’homo che da sé stesso si de-
finisce sapiens, con un atto di superbia che inevitabilmente sconfina nel 
ridicolo. 

Scacciato dal giardino del Gan Eden, il luogo della voluttà secondo la 
Bibbia, per avere voluto nutrirsi del frutto dell’etz ha-daʿat tov va-ra’, 
dell’albero della conoscenza del Bene e del Male, e avendo della sapienza 
introiettato la possibilità, e la potenzialità, sia essa appunto indirizzata 
al Bene ma soprattutto al Male, l’essere umano, nel corso millenario del 
dipanarsi delle sue vicende terrene, non ha mai cessato di dispiegare il 
genio acquisito della malvagità, e di esternare quella che si potrebbe de-
finire la filosofia del destruere, ciò che i latini intendevano come il di-
sgregare l’esistente nelle sue componenti, il ritornare al caos originario, 
all’utero primordiale, al niente, al nihil senza pensiero, al non-essere 
prima dell’atto della Creazione, al pre-Big Bang, per dirla nei termini 
scientifici e cosmologici che il nostro autore predilige. 

È la vocazione dell’Uomo che est, che esiste, nel perseguimento del 
rinnegamento di sé, forse nel profondo cosciente di incarnare il Male, 
per disperdersi, per fluttuare di nuovo incosciente nel Nulla, nel non-est, 
nel non esserci per non combattere più e non soffrire. 
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Si tratta di ciò che nel Buddha è l’inarrivabile altezza del diluirsi nel 
Nirvana, ma che in Occidente si trasforma invece in vocatio mortis, in 
desiderio di morte. 

Salvatore Di Mauro, che nel suo terzo romanzo, più che nei due pre-
cedenti, riveste i panni del filosofo, di colui che attua il phileîn della so-
phía, l’amore della sapienza, ovvero che sa ciò che avviene, che prefigura 
quanto accadrà e lo traduce in pensiero, meditazione, e, in ultima solu-
zione, del Male che percorre il mondo, ne L’ultima apocalisse ci fornisce 
elementi e interpretazioni cristalline, cospicue nel numero, significative 
e innegabili, sia tratte dalla Storia che dalla Cronaca. 

Il lettore allora non si dovrà stupire, e anzi constaterà che nel testo 
appare ciò che lui stesso ha potuto apprendere nella realtà quotidiana, 
di come lo scrittore non si limiti nel dispiegare dimostrazioni convin-
centi di quanto la vocazione alla fine, al terminare delle vicissitudini 
umane, ovvero appunto all’apokalypsis prossima ventura, abbia già af-
fondato le sue velenose radici nella realtà, attraverso l’opera di perso-
naggi, e strumentazione demoniaca partorita da una male indirizzata 
sapienza moderna, i quali possono facilmente, e a breve, condurre il 
mondo alla sua definitiva annichilazione. 

Naturalmente di tali catastrofi che si prospettano all’orizzonte non se 
ne fornirà un elenco completo per non defraudare il lettore delle sorpre-
se, che in Di Mauro non mancano mai.  

Ma è comunque necessario invogliare chi si accinge ad affrontare il 
libro almeno rivelandogli che, nel susseguirsi tumultuoso della vicenda, 
ci si troverà di fronte nientemeno che a un olocausto nucleare, il nostro 
incubo da almeno mezzo secolo, e appariranno in scena veri e propri 
demoni come un certo giovane dittatore asiatico dalla stazza sovrab-
bondante, almeno adombrato nella politica del suo carcerario Paese, un 
raggruppamento fanatico che fa della propria religione un’arma letale, e 
la figura dello scellerato più devastante di tutti, un vero e proprio Satàn, 
l’aggressore come spiega la sua etimologia, ovvero quell’Adolf Hitler che 
ha tinto di tenebra gran parte del secolo scorso. 

Di lui e di un suo particolare incontro Di Mauro tratterà diffusamen-
te, lasciando chi legge, ve lo garantisco, letteralmente a bocca aperta: ci 
sono più cose in cielo e in terra che non sogni la tua filosofia, come 
avrebbe detto William Shakespeare (Amleto, atto I, scena V). 

Come già accennato, il testo è poi letteralmente infarcito di eventi, 
che trasformano la solida trama nel susseguirsi di un coup de théâtre 
dopo l’altro, e purtroppo in un rutilare di sangue che si adatta perfetta-
mente a uno scenario apocalittico. 

I fatti inoltre, come è buona norma per un romanzo di fanta-politica, 
che è lo specifico letterario, direi tecnico, sul quale si innesta la medita-
zione filosofica, sono ambientati in scenari diversi, che già da sé indica-
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no in trasparenza come la sventura prefigurata dallo scrittore per gli es-
seri umani li riguardi nella loro interezza, al sole di qualsiasi latitudine 
del pianeta. 

E poi, va da sé per Salvatore Di Mauro, considerato che è una sua ca-
ratteristica che ne fa immediatamente identificare i testi, c’è la scienza: 
illustrata in aspetti molto spesso sconosciuti al lettore medio, e al vostro 
prefatore in primis; naturalmente intrigante e bene illustrata, seppure 
spesso, in armonia con il tono del libro, prefiguri un avvenire inquietan-
te, quasi fosse essa stessa apportatrice di Male, almeno se usata in modo 
inappropriato dall’Uomo, dal faber che ha il potere di trasformare i con-
cetti, in sé neutri, in accadimenti luttuosi. 

Per chi abbia la volontà di confrontarle, nelle prefazioni che ho avuto 
l’onore di scrivere per i primi due romanzi di Salvatore Di Mauro, ho ca-
talogato l’autore nel novero di coloro che, abbastanza rari in Italia e con 
pochi esempi anche all’estero, basano le loro narrazioni su fatti scienti-
fici, indicando molti esempi, e valga per tutti il compianto Michael Cri-
chton scomparso nel 2008, per intenderci il celebre inventore del Juras-
sic Park. 

Stavolta però mi urge proporre un parallelo con un artista che si col-
loca molto più indietro nel tempo, il capostipite assoluto di una tale ti-
pologia di racconti. 

Intendo dire che ne L’ultima apocalisse aleggia la presenza di Jules 
Verne, e basti pensare ai riferimenti, forse inconsci ma comunque accat-
tivanti, tra il percorso sotterraneo in direzione della mitica e misteriosa 
Area 51 presente nel testo di Di Mauro e il celebre Voyage au centre de la 
Terre del grande scrittore francese. 

Ho la presunzione di credere che ciò per il nostro artista possa rap-
presentare un grande onore, oltre che segno sicuro della sua abilità, 
giacché non esiste al mondo lettore che si rispetti, e naturalmente scrit-
tore, che non abbia amato e considerato come grandi coloro che hanno 
popolato di sogni la nostra adolescenza, e che hanno acquisito il merito 
di averci introdotto alla letteratura. 

E in particolare mi riferisco, oltre che a Verne, ad Alexandre Dumas e 
naturalmente all’amato Emilio Salgari, di fronte al quale chiunque deve 
chinare la testa in segno di rispetto, giacché alle lettere ha dedicato la 
vita, e l’ha persa di propria mano per disperazione a causa 
dell’insensibilità di chi presume che lo scrivere non sia un vero e duro 
lavoro che debba essere retribuito adeguatamente. 

Stabilendo che il vostro prefatore appartiene al partito di Dumas con 
rocciosa determinazione, considerandolo il più importante narratore 
(non scrittore) di tutti i tempi, di fronte al quale i vari Wilbur Smith e 
simili epigoni impallidiscono e balbettano, naturalmente auguro a Di 
Mauro la stessa fedeltà all’esprit di Jules Verne, magari impegnandosi, 



 
12 
 

non dico a pareggiare, ma almeno ad avvicinarsi alla sua mastodontica 
produzione di sessantadue romanzi e diciotto racconti. 

Come dire che Salvatore Di Mauro abbia lunga vita, e ci regali ancora 
molti saggi della sua arte! 

L’ultima apocalisse si conclude nel modo più coerente con il carattere 
e gli intendimenti dello scrittore Di Mauro, all’insegna di 
quell’inattaccabile ottimismo che è patrimonio fondante dell’uomo. 

Ovvero si chiude con una palingenesi, una nuova nascita, 
dell’Umanità, la quale si rigenera e guarda a un diverso futuro dopo ap-
punto l’apokalypsis, fisica ma anche morale, che ha rischiato di disper-
derla, di frangerla, di annullarla, e di farne svaporare la memoria. 

Come ciò avvenga, con quali mezzi, attraverso quale inusitato avve-
nimento, è parte di quella magica sorpresa finale della quale si diceva al 
principio di questa nota, e che certamente non rivelerò. 

Che il lettore se la goda tutta. 
La gusti, la assapori. 
E poi chiuda la bocca rimasta aperta per la stupefazione, atteggiando 

le labbra a un sorriso di compiacimento per quanto la fantasia travol-
gente di Salvatore Di Mauro gli ha saputo donare. 

Sostiene Samuel Johnson, il grande letterato inglese del Settecento, 
che ciò che è stato scritto senza passione, verrà letto senza piacere. 

Che si ribalti il senso dell’aforisma, rispetto al grande impegno dimo-
strato dal nostro scrittore e al conseguente godimento di chi lo leggerà, e 
si scoprirà l’ispirazione nascosta de L’ultima apocalisse che tra poco vi 
risulterà del tutto evidente. 

Quindi ab imo pectore, dal profondo del petto, del cuore, buona lettu-
ra! 
 
Lecco, giugno 2016. 

Massimo Trifirò 
 

  


