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Questo libro e per tutte le persone che credono
nell’lamore vero, e che pur di trovarlo si mettono in gioco
anche a costo a volte di farsi male. Non a tutti succede il
classico colpo di fulmine o di trovare I'amore corrisposto
al primo tentativo. A volte si crede di essere innamorati
o coinvolti in qualcosa di speciale forse toppo concentra-
ti nel sentimento o perché ci hanno dato confidenza in
un momento in cui eravamo fragili e bisognosi di affetto,
attenzione ed amore. Succede poi che diamo tutto di
noi a qualcuno, dedicandogli tempo e sforzi. Al momen-
to non sembriamo sentire i sacrifici che costa e ce ne ac-
corgiamo, ormai, quando il sogno che volevamo fare ad
occhi aperti & giunto al termine. E’ amaro il risveglio. E
la fatica ora si fa sentire, siamo sfiniti, quasi non cre-
diamo piu nell'amore. Cosa rimane di noi?

L'amore € dentro di noi e non si svuota mai, versiamone
a tutti in grandi quantita avendo sempre rispetto per noi
stessi.

Il libro e dedicato a Stefania la fine della mia ricerca da
guando e diventata mia moglie.

Dedicato a “Petalo” senza il quale se mi guardo dentro
guesto libro non ci sarebbe mai stato.

Un ringraziamento speciale va a Maria Tona Giselda per
I'editing del libro.






I - L'inizio

Stranamente incantato, la guardavo annoiarsi nella sua
stanza. Trovava in pochi minuti, nel loro trascorrere, co-
se da fare: ora si aggiustava le unghie, poi i vestiti, tutto
mentre ascoltava una canzone francese, ne ripeteva le
parole muovendo le sue labbra sensuali.

Disfo i bagagli dopo il sonno, dopo il lungo viaggio,
lontano da dove abito. Sono in vacanza, quasi un mese
lontano da lei. Solo due giorni fa, prima della partenza,
il pensiero di questi giorni gia mi turbava; sarei rimasto
senza la sua presenza, che quasi ogni giorno avevo negli
occhi al wvederla, negli orecchi al sentirla. Rimasto solo,
ma da cosa? Da lei o dal pensiero di lei? Ancora non ho
una risposta e nemmeno so a chi chiederla, come se
qualcuno astratto potesse comprendere, meglio di me,
quali emozioni e quali pensieri e il motivo di questi, nel-
la mia mente e nel mio cuore. Cerco ancora, senza sof-
fermarmi dentro me, trovando come la paura d'essermi
svegliato dal sonno dei sensi. Eppure mi no sempre
mostrato cauto, forse mai abbastanza attento. La realta
e che, aspettando senza realmente cercare, trovo qualco-
sa che voglio evitare, senza una riuscita che brucia nella
mente sempre impreparata, come sempre il cuore arma-
to combatte per ottener cid che desidera, fosse anche
non proprio la cosa piu desiderata, eppure voglio. Mi ri-
scopro egoista e superficiale mentre le guardo i piedi e le



gambe e poi tutta, in piedi, quasi curva; tutto il corpo é
la sua femminilita, e mi rimprovero perché so che non
solo questo sono capaci di guardare i miei occhi. So di
poterla apprezzare e ammirare per tutto quello che lei
pud donarmi; ecco, cado nuovamente in un pensiero e-
goistico, come se non potesse donare ad altri che a me.
So quello che non tutti sanno di lei; sa amare e donare
tutta se stessa come fosse nata per vivere per questo ul-
timo. E c'é posto per me in tutta questa abbondanza?

Voglio scrivere di un momento che non ha pace... di
un momento strano che mutera fra qualche giorno in
un'inutile commiserazione. Sto aspettando che lei si fac-
cia sentire, voglio sentirla, sapere che sta bene ma piu
egoisticamente che mi sta pensando. Le ho scritto qual-
che messaggio, ai quali non risponde. Cosa vuol dire?
Sono ancora chiuso in questa vacanza che non mi offre
troppo divertimento e che mi lascia troppo tempo per
pensare, pensieri che si annidano nella parte alta della
testa che gratto con I'indice, come per un gesto di stizza,
annebbiato e soffocato da strane nuvole che veloci sbat-
tono contro il sole sciogliendosi in quella calma tempo-
ranea che offre la fine del pensare. Ma ritorna subito il
tiepido freddo di una nuvola strana col sapor di tormen-
to, prende in giro la mia mente che senza diligenza con-
tinua il suo lavoro combinando tra giustificazione e rab-
bia un inutile perché delle cose che non trova conferma
nella realta. Il fatto & che vorrei una sua attenzione, una
parola dolce da leggere sullo schermo azzurro del mio
cellulare come erano dolci gli altri messaggi gia letti e
riletti, parevano come troppo zuccherati da quel voler
capire la lettura sopra le righe, sopra esse, un significato
troppo malinconico e perfino inesistente. Chissa se é
normale che la mente faccia di questi voli.

Lei & tre giorni che non si fa sentire; tutto sommato
non sono tanti ma, dopo aver letto di lei i cosi bei mes-



saggi ed averla sentita parlare al telefono tutti i giorni, o
guasi, tutto ad un tratto dopo quell’ aver sviluppato una
specie di dipendenza dal suo profumo, dall'odore della
sua pelle che piu femminile non potrebbe essere, rende
strano in me questo appetito insoddisfatto che crea e
scatena una marea nella testa, nell'animo inquieto d-
tremodo disturbato dalla noia. Si, questi attimi cronici
mi disturbano, danno ai nervi, che a fior di pelle sono
pronti, mio malgrado, dopo l'agitazione domata, dopo il
momento che tornato lucido si dispiace, di chi nervosa-
mente ho attaccato verbalmente col timbro pronunciato
di una voce troppo alta per sembrare quieta in una gior-
nata apparentemente serena. E' angoscia, cido che sale,
quando mi soffermo a pensarla, un pensiero cosi intenso
che non riesco a trattenere la frustrazione d'averla cosi
lontana. Questo mi ha reso teso nei confronti di chi non
avendo nessuna colpa ¢ stata la fonte del mio sfogo, non
essendo riuscito per qualche istante a controllarmi, a
trattenermi.

Quarto giorno, ancora niente. Non capisco c'¢ una
strana calma che non mi da il sapore di tranquillita che
il mio animo tanto vorrebbe. In qualche modo, dentro
me, vive una particolare rabbia partorita nel seno dei
giorni che ancora si culla dentro un insensato motivo. In
guesto pomeriggio, per niente diverso da pochi altri, gia
trascorsi, aspetto al solito il loro malinconico trascorre-
re.

Col sapor di scusa sento di un cellulare senza credito
dimenticato su un furgone! Ma, allo stesso tempo, quella
rabbia sento dentro come scomparsa, come in un limbo
che non so quando avrd occasione di incontrare nuova-
mente. E sento quella voce che, smarrita quanto le mie
orecchie al sentirla, mi accarezza solleticando un certo
buon umore che pareva soffocato dalla sua assenza. Mi
invita a passare una settimana da lei in montagna; e



penso che sia la noia dei parenti a spingerla a volermi Ii.
Ma so che non é cosi, so che vuole da me qualcosa che
non sono pronto a darle ma che prontamente le ho sem-
pre dato, la mia amicizia. Ci vado o non ci vado? So che
mi sentirei a disagio con i suoi: nonni che apparirebbero
dalle sue descrizioni come agenti del fisco se fosse che
gia non li conoscessi. Non so spiegare a quella parte di
me, che tanto vuole rivederla, perché sarei capace di
terminare le vacanze dove le ho iniziate, senza accettare
il suo invito. La mia non & paura se non quella di an-
noiarmi piu di quanto non lo sia gia adesso. A freddo
penso che non posso cibarmi solo del suo profumo
guardando avidamente ogni smorfia del suo bel viso, e il
modo provocatorio con cui spesso mi guarda; non riu-
scirei a sopportarlo. E' evidente che vuole essere una sfi-
da, l'altra parte di me invece vuole vederla, riabbracciar-
la. Quanto sono capace di resistere a quegli attacchi ve-
lenosi che, come un serpente inconsapevole del suo po-
tere, persuadono la mia decisione, che ora ¢ si e ora €
no? Sono pieno di quelle ferite che preoccupano il mio
animo al pensiero che quel veleno stia gia avendo il suo
effetto. Sono in balia di lei, piacevolmente immerso den-
tro un mare in tempesta che strappa al mio ben pensare
un po' di autocontrollo facendo affiorare cido che vera-
mente voglio: vederla. Sono un uomo su cui nessuna
ambiguita puo prende il sopravvento, se dico che mi sen-
to come Cleopatra, quando desidera morire nell'atto di
stringersi al petto il serpente velenoso. Voglio quel vele-
no, ma non voglio arrendermi a quella metafora che la
morte ha in veste di lei, non voglio arrendermi al suo
pieno controllo, a quel controllo che lei ha gia. Non so
ancora se l'orgoglio sia I'antidoto giusto contro di lei. Ma
perché ho parlato di veleni e di serpenti? Solo rivederla
bastera a farmi dimenticare i chilometri percorsi per
raggiungerla.
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E' cosi é stato: la montagna dopo il mare mi &€ apparsa
ancor piu accogliente, il fresco imprigionato fra i monti
racchiuso nel verde mi riempiva i polmoni facendomi
gia respirare aria nuova. Arrivo sul tardi e trovo chiusa
la porta che, dopo le due curve di una salita me la fareb-
be riabbracciare. Lei mi viene incontro uscendo per la
finestra: voleva farmi da guida perché del piccolo paese
non sapevo quale delle poche fosse la casa. La vedo, non
sto piu nella pelle, la riabbraccio nell'incontro, vincendo
il tempo che sembrava averci crudelmente allontanati.
Quel viso acqua e sapone mi sorprende come fosse la
prima volta che i miei occhi... ai quali non credo, come
fosse un miraggio che scomparendo riappare in lei. Ne
ho le prove in quell'abbraccio che intenso si raccoglie in
me nelle mie gambe e sue come per un gesto di felicita
incontenibile piegate all'insu, sorretta dalle mie braccia
legate al suo corpo in una piacevole morsa che stringe il
suo petto al mio. Respiro di lei la mia dipendenza la qua-
le cancella in me la noia dei giorni finora trascorsi.

Il troppo pensare lungo i giorni lontani mi ha dato alla
testa; quella sensazione di lei imprigionata in me che ora
stentatamente lasciavo libera. Voleva essere libera e libe-
ra é. Se non sotto il giogo di chi lei chiama "ragazzo" al
posto che tanto ambivo come fosse gia mio.

Non era piu la noia a dar fastidio al mio animo torna-
to, come per una pena mai scontata, ad inquietarsi sotto
il dominio di quelle parole tanto amare, troppo amare,
perché sapevano di verita. Mi sentivo preso in giro da
quel groviglio di pensieri che tormentavano I'inquietudi-
ne, nel fastidio di una notte fredda alimentata dal fresco
vento di montagna come una punizione per le mie 0ssa;
dentro le notti incerte rabbrividendo d'umidita rimanevo
sotto le coperte, nelle vesti il sudore freddo di quell'an-
sieta nascosta che tardi mi faceva addormentare.

Era quell’aria “nuova” ad avermi tradito...
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Sono il ragazzo "perfetto”, ma non il suo; cosi mi n-
suonavano quelle parole contraddittorie nate da un di-
scorso che parlava di noi. Una sorta di spiegazione su
guale doveva essere il mio posto accanto a lei. Ero solo
I"amico". Sapere di aver tutte le carte in regola per esse-
re l'uomo della sua vita senza poi realmente esserlo ¢
frustrante. Tutto é racchiuso nella voglia che lei ha di me
e che io ho di lei. Frustrato dalla sua indecisione nasceva
in me un dubbio sulla mia capacita obiettiva di capire
guale era il motivo, nel quale risiedeva mortificato il fat-
to, per il quale non volesse me al suo fianco. Non le darei
solo sesso, ma ogni mio respiro, tutto me stesso dentro
di lei vivo e invadente nel suo cuore, colmerei la sua vo-
glia di vita e d'amore. Sarei il tutto piu completo, I'amico
e I'amante, il marito, il figlio e il padre; soddisferei la sua
voglia di famiglia e la renderei madre del figlio che tanto
vuole. Diverrei ogni giorno una sorpresa, ogni giorno re-
galerei di me tutta la complicita di cui abbisognerebbe
I'amore stesso. Il suo respiro nei polmoni, il suo battito
nel cuore, la sua forza nel fegato; per lei diverrei il gior-
no prima della notte illuminandole i di che sanno di bu-
io, spegnendomi nel giorno che la invade quando il
troppo di me le darebbe fastidio. Risorgerei al suo risve-
glio come il sogno realizzato di tutta una notte...

Scrivo poco; a volte passano giorni, giorni interi, a vol-
te settimane in cui la mia penna non tocca il foglio. Suc-
cede che si accumulano tanti pensieri e voglio appun-
tarmeli da qualche parte, ma non sono capace di rico-
struire una certa situazione un sentimento un’emozione;
accade cosi che queste cose dentro me respirano cl
momento che vivono. Trascorre cosi il tempo ...dopo il
momento che hai gia vissuto scolpendo nell'aria solo
polvere, che un vento porta via.



