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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi 
e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi pura-
mente casuale.  
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A mia moglie Rita, che 
tanto mi ha aiutato in  

questa avventura.  
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Come fu che a un giovane prete 

venne meno la vocazione 
 
 
 
 
 
Appena terminato l’Ufficio mattutino, il Ve-
scovo della diocesi di XXX si ritirò nel suo 
studio e chiamò il segretario al quale, ap-
pena entrato, disse: «Ieri sera, dopo cena, 
sono stato chiamato dal nostro Arcivescovo 
che mi ha segnalato un paese, San Rocco, 
nella nostra diocesi senza la presenza di un 
prete. È una cosa che lo preoccupa non po-
co perché sembrerebbe che alcuni movi-
menti religiosi, forse testimoni di Jeova o 
Mormoni, non sa bene, avrebbero intenzio-
ne di aprire nel paese un luogo di culto. Mi 
ha ordinato di provvedere immediatamen-
te. È una faccenda che dobbiamo risolvere 
con le nostre forze. Ma poi dove sta questo 
paese?» 

Il segretario ascoltò con molta attenzione 
poi: «Eccellenza, ignoro l’esistenza di que-
sto paese ma una cosa è certa: non sappia-
mo come fare. Le nostre parrocchie non 
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hanno più di un sacerdote e alcune sono 
state riunite. Non so cosa dire.» 

«Amico mio» Disse il Vescovo: «Dobbia-
mo darci da fare perché ne va del mio futu-
ro.» 

Il segretario, che nel frattempo aveva 
preso una carta stradale: «Ecco qua, San 
Rocco, è una frazione del comune di ZZ, al 
confine della nostra diocesi, è al culmine di 
una collina a circa 1.000 metri. C’è una pic-
cola chiesa con la canonica e gli abitanti, in 
base agli ultimi dati sono circa 500.» 

Entrambi rimasero in silenzio pensando 
le stesse cose: la soluzione potrebbe essere 
un prete itinerante, ma i nostri sono quasi 
tutti anziani e malandati. Il Vescovo ruppe 
il silenzio: «Dobbiamo trovare e subito una 
soluzione, possibile che non ci sia nessuno 
tra i nostri giovani sacerdoti?» 

E il segretario, dopo qualche minuto di 
silenzio: «Una soluzione ci sarebbe, ma non 
so se sia proprio giusta, c’è il rischio di sba-
gliare.» 

«Di chi si tratta?» 
«Si potrebbe tentare con don Angelo.» 
«Don Angelo chi?» 
«Si tratta di quel giovane appena ordina-

to sacerdote che adesso utilizziamo al cen-
tralino telefonico perché non abbiamo suo-
re disponibili. Certo è giovane però il com-
pito non dovrebbe essere difficile: sono po-
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chi abitanti, quasi tutti anziani, e quelli che 
frequentano le funzioni potrebbero essere 
una decina, quasi tutte donne. In fondo don 
Angelo è fresco di seminario, uno tra i pri-
mi del suo corso, e non dovrebbe avere 
problemi per i sermoni, è di bell’aspetto e 
un giovane prete potrebbe anche essere te-
nuto come un figlio e trattato con tenerez-
za. Certo dovrà vincere la paura per la dif-
ficoltà dell’incarico, ma questo, Eccellenza, 
è compito suo.» 

«Già, non solo compito ma anche mia re-
sponsabilità. Beh me lo mandi subito e ve-
diamo come reagisce.» 

All’invito del segretario del Vescovo, don 
Angelo fu subito in agitazione e, mentre si 
avvicina a passi veloci, quali possibili per la 
tonaca, verso lo studio del Vescovo, si po-
neva mille domande: cosa poteva volere? 
Ho fatto qualche sbaglio? Che mi potrà 
succedere? 

Giunto davanti alla porta dello studio del 
Vescovo, ancora ansante per la corsa, bussò 
timidamente. L’avanti del Vescovo lo colse 
quasi alla sprovvista, tanta era la confusio-
ne che aveva in testa. Entrato, ne vide l’alta 
figura, così almeno gli parve, in piedi di-
nanzi alla imponente scrivania bordata 
d’oro. Don Angelo si inginocchiò e, baciato 
l’anello, restò in attesa. 
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Il Vescovo lo accompagnò al divano, 
anch’esso bordato d’oro, all’opposto della 
sala, e lo invitò a prendervi posto. Don An-
gelo, seduto, proprio sul bordo, restò in 
trepida attesa. 

«Caro figliolo, si trova a suo agio, è con-
tento?» Poi, senza attende la risposta – che 
non era prevista – continuò: «Ho pensato 
molto a lei. Negli studi seminarili ha dato 
prova di notevole intelligenza, umanità, ca-
pacità di saper cogliere i sentimenti della 
gente, tutte qualità importanti nei rapporti 
con i fedeli. Credo che queste sue doti siano 
sacrificate nel suo oscuro lavoro qui nella 
Curia. Lei può essere di aiuto al nostro po-
polo molto più tra loro che qui, chiuso in 
un ufficio. Per questo ho deciso di destinar-
la ad un paesino non molto lontano, poche 
anime buone che in questo periodo di crisi 
vocazionali, sono state un poco abbandona-
te. E proprio per dare loro un segno del no-
stro affetto e vicinanza, ho deciso di farne 
sede parrocchiale. Lei sarà quindi il primo 
parroco. È un incarico importante, ma non 
abbia paura, non dubiti delle sue capacità. 
So cosa pensa, ma io sono sicuro che lei, 
con l’aiuto del Signore, compirà questo in-
carico con quello spirito di missione e di 
servizio al quale deve sempre essere im-
prontata la nostra vita. Lei sarà sempre 
presente nelle nostre preghiere e non si fac-


