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Queste pagine le dedico ai miei figli Gian Matteo e Francesca, 

a un’altra Francesca, anzi due, ai Capitones 

e in particolar modo al Cip e al Garibba. 
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Ad un certo punto della mia storia con la cocaina, 

il punto più nero e disperato, cominciai a cercare 

una soluzione. Per smettere. Andai per esempio, 

una mattina, in un Sert (Baggio, Milano)gestito 

da fantastici volontari e medici pazienti (aggetti-

vo) in cui fui invitato a parlare con un professio-

nista e a portare le mie urine settimanalmente. 

Non se ne fece nulla. Il mio corpo piangeva ma il 

mio cervello ancora non era pronto. Ero ancora 

Mister Bianca. 

Anni dopo aver smesso ho pensato ad un per-

corso per smettere di sniffare cocaina. In alcune 

pagine può sembrare uno sfogo, magari un po’ 

confuso della stessa bruzzaglia di chi ne ha con-

sumato tanta, e ha vinto. Non lo nego, può essere 

vero. Un esorcismo che ha per oggetto il più peri-
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coloso dei demoni, quello che ognuno di noi cova 

in segreto e sfama con trucchetti utili solo ad in-

grassare l’insoddisfazione. Quello che però mi 

preme di più, il motivo vero e autentico che mi ha 

spinto a scrivere queste pagine è il voler aiutare 

chi in questo momento è un tossicodipendente da 

cocaina: chi ha tirato una striscia 10 minuti fa e 

sta pensando a prepararne un’altra. Anzi, l’ha già 

preparata. 

L’alcool, le droghe (e non mi cimento in una 

pericolosa differenziazione, quasi a nobilitare 

una sostanza e a declassarne un’altra), l’adulterio 

per l’adulterio, il gioco d’azzardo come le mac-

chinette, l’acquisto per l’acquisto, l’ingozzarsi a 

frigo aperto sono, oggi, una facile scorciatoia. Fi-

nalmente una discesa ad allievare la fatica di un 

infinito acclivio che fa scorgere solo i dolori, na-

scondendo le gioie. E giù cocaina, e giù negroni, 

e giù 4 etti di pastasciutta… 

Non c’è una classifica, per me chi tradisce la 

propria compagna perché non sa affrontare la 


