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Dedico questi racconti alla mia fantasia, verso cui mi sento deci-
samente in colpa, non avendola liberata quando ero più giovane. 
Solo ora prendo coscienza di quello che la mia meravigliosa e per 
troppo tempo ignorata amica mi sta permettendo di fare, coltivan-
do e dipingendo le mie giornate sia pure solo in tarda età. Penso 
con dispiacere a cosa avrei potuto creare in un arco di tempo della 
mia vita più ampio, se solo le avessi permesso di volare libera 
compagna delle mie ore. Non l’ho fatto! 

Misuro, con spietatezza, il grado della mia incoscienza e, senza 
nessuna attenuante, lo evidenzio per primo ai miei occhi, come 
una colpa grave e causa del mio profondo rimpianto. 
  



  



 
 
 

“Tutto può accadere, 
tutto è possibile e verosimile. 

Il tempo e lo spazio non esistono. 
Su una base insignificante di realtà, 

l’immaginazione fila e tesse nuovi disegni: 
un misto di ricordi, esperienze, 

invenzioni, assurdità, improvvisazioni.” 
 

August Strindberg 
 
 
 

“Chiedo scusa alla favola antica, 
se non mi piace l’avara formica. 

Io sto dalla parte della cicala 
che il più bel canto non vende, regala.” 

 
Gianni Rodari 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Questo libro non si rivolge al lettore inteso come persona 
fisica, per cercare riscontri simili di vita vissuta, bensì alle 
sue emozioni, quelle semplici che appartengono alla più 
giovane età oppure quelle più mature che emergono nei di-
versi periodi dell’esistenza. Alcune situazioni descritte nei 
testi, derivano sì dalla sfera emotiva dell’autore, percorro-
no anche itinerari estemporanei e fantasiosi, che a volte 
sembrano staccarsi dai temi fiabeschi, di cui sono permea-
te le pagine, ma lo fanno senza mai eludere l’unicità del 
progetto libro. 

L’opera raggruppa un insieme di scritti, che il lettore 
stesso individuerà come favole o racconti realistici, acces-
sibili a tutti, alcuni dei quali con note surreali, come ad 
esempio “Pensieri in movimento” o altri, e di “nonsense” 
come “Ortensio il viaggiatore.” Certe storie evidenziano 
l’affettuosa attenzione che l’autore mostra nei riguardi del 
mondo infantile come in “Chris e Giovannino” o “La storia 
di Emily”, per citarne un paio; altre di quello animale come 
“Il Paese di Leprotto” o della natura come, ad esempio, nel 
racconto “L’uomo dalle calze bianche.” 

L’autore spera che, leggendo le sue storie, che siano rea-
listiche, fantasiose o surreali, il lettore possa provare le 
stesse emozioni che lui ha provato nello scriverle e forse 
riuscire anche ad arricchire il proprio mondo interiore. 

 
Gemma Maffei 

  



  



 
11 

 
 

La storia di un Lui e di una Lei 
…di qualche tempo fa 

 
 
 
Lui era un giovane militare di una terra lontana, portato in 
quel paese dal dovere impostogli, forse troppo giovane per 
quella nuova vita e ancora legato alle sue radici che erano 
molto profonde. Aveva dovuto lasciare tutto in un sol col-
po, come del resto facevano tutti i ragazzi che avevano 
terminato gli studi. Si sentiva bello e lo era, anche baldan-
zoso, aveva la spinta giusta per tentare di spaccare il mon-
do, ma era anche un timidone, specialmente con le ragaz-
ze. 

Lei era una ragazzina ancora dipendente dai suoi genito-
ri e dal ricordo dell’ambiente di campagna, dove era nata. 
Lavorava nella trattoria gestita dalla famiglia, insieme alle 
sorelle e ad un fratello, gente semplice, temprata dalle dure 
incombenze quotidiane. In quella casa si pensava solo a la-
vorare anche i sabati e le domeniche. Era una ragazzina 
appena uscita dall’adolescenza, si stava scoprendo bella, 
portava i capelli arrotolati sulla testa, aveva un colorito ro-
seo e sul suo viso aleggiava sempre un’espressione di dol-
cezza. 

Con tutta la famiglia, avevano lasciato la campagna da 
poco, per tentare una vita diversa, un po’ più remunerativa 
e meno faticosa. Ora gestivano la trattoria a conduzione 
familiare che si trovava nelle vicinanze di una caserma e 
quindi i clienti erano per lo più soldati in libera uscita e 
paesani, questi brava gente, ma fra di loro c’erano anche 
gli ubriaconi. La colpa di questa debolezza, però, non era 
loro, ma del vino, che in quella zona era eccellente e parti-
colarmente amabile, anche i cibi erano semplici, ma sapo-
riti ed economici. Il locale, la mattina, era frequentato dai 
paesani e dai rappresentanti e quindi il lavoro era tranquil-
lo, ma nel pomeriggio e verso sera, quando scattava l’ora 
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della libera uscita, si riempiva di soldati e tutti volevano 
mangiare e bere, la fatica andava alle stelle e l’ambiente si 
riempiva di fumo di sigarette. In più si sentivano un vocia-
re sostenuto, canti della Patria, ma anche nostalgici, a volte 
l’eccitazione travalicava il sopportabile, ma ci pensava la 
ronda, che passava spesso, a mettere a posto le cose. Lei, la 
ragazza, neanche se ne rendeva conto, ma faceva bella mo-
stra di sé, con quella sua espressione dolce e naturale, nella 
caserma si era sparsa la voce e quindi per soldati e ufficiali 
giovanotti, una sosta era d’obbligo. 

Lui, il ragazzo, era uno di quelli, sottotenente appena 
uscito dal corso, giovanissimo, ma obbligato ad un conte-
gno serissimo, poiché era un ufficiale. 

Aveva notato la ragazza, all’inizio si sentiva un po’ fuori 
dal suo ambiente, ma dentro di sé era come gli altri soldati, 
anche a lui piaceva, la vedeva come un fiorellino spuntato 
in mezzo alla sterpaglia! Dapprima era semplicemente in-
curiosito, pur ammirando la sua ancora acerba bellezza, 
ma poi cominciò a sentire dentro di sé una certa affabilità 
nei suoi confronti e dopo un po’ era diventato il cliente più 
affezionato. 

Per non interferire con l’attività del locale, si sedeva ad 
un tavolino e ora dava un’occhiata alla tv, ora al giornale, 
ora prendeva un caffè, poi un altro e, di tanto in tanto, 
puntava lo sguardo verso di lei, la quale ricambiava sempre 
con un sorriso appena accennato, che esprimeva tutta la 
dolcezza del suo volto. In verità, lui, controllava anche che 
qualche giovanotto non le si avvicinasse troppo, si sentiva 
protettivo, tanto che una sera la difese ad ombrellate 
dall’assalto di un ubriacone molesto. Fu allora che si ac-
corse di essere piuttosto emozionato, sentì battere più im-
petuosamente il suo cuore e fu quella notte trascorsa sve-
glio, che si convinse di avere dentro di sé un sentimento 
pulito, che l’indomani lo avrebbe spinto ad osare di avvici-
narsi più di quanto avesse già fatto, per ordinare il solito 
caffè. 

L’episodio delle ombrellate cambiò qualcosa anche in lei, 
certo da un po’ si era abituata a vederlo seduto sempre allo 


