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“A Federica.” 
 
 
 

“Comprenderai, con il tempo, che il segno del passaggio di una persona 
nella tua vita non dipende da quanto ti è rimasta accanto, ma da quanto ti 

ha lasciato dentro” 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Questa raccolta di storie che state per leggere non riguarda 
eventi eccezionali o vicissitudini che solo pochi possono 
aver vissuto. 
Viviamo quotidianamente gli eventi raccontati in questo 
libro, ma la maggior parte delle persone non li vede. Prefe-
risce non vederli o non se ne interessa affatto. 
Io, contrariamente alla maggior parte delle persone, li ho 
accolti nella mia vita e ne ho fatto tesoro. 
Basta ascoltare, cercare di capire, interessarsi alla vita de-
gli altri e tutto ciò che sembra visibile a pochi diventa im-
provvisamente chiaro. 
Il mio messaggio è questo: osservate gli altri, immedesima-
tevi nelle loro vite, condividete i loro problemi o le loro 
gioie... e avrete vissuto una vita piena.  
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Carlitos 
 
 
 
 
 
Il parco era quasi totalmente vuoto; a quell’ora, i molti 
venditori ambulanti, che durante il giorno affollavano tutte 
le strade adiacenti e il parco stesso, erano scomparsi den-
tro ai ristorantini a basso costo che si affacciavano sulla 
carrera tredici e sulle vie trasversali, fino quasi alla carrera 
quinta e oltre; altri sedevano sui marciapiedi intorno agli 
edifici che delimitavano su due lati il Parque de periodistas, 
mangiando dai contenitori, che loro stessi avevano prepa-
rato la mattina prima di avviarsi dai loro quartieri poveri e 
malfamati localizzati nell’estrema periferia della città. 

Pochi esmeralderos (commercianti di smeraldi) comin-
ciavano i loro affari sotto al porticato dell’edificio di Colpa-
tria, appartandosi con i pochissimi clienti che a quell’ora 
cercavano l’affare della loro vita in una manciata di sme-
raldi, che regolarmente poi risultava essere solo morraya e 
cioè pietre di scarso valore che venivano tagliate e a volte 
colorate con coloranti sintetici per fregare il pollo di turno 
che si trovava sempre. 

I pezzi grossi di quel commercio se la prendevano co-
moda e non erano ancora arrivati; l’assenza delle loro jeep 
blindate e delle macchine delle loro numerosissime scorte 
rendeva il traffico stranamente scorrevole, in una zona do-
ve solitamente per percorrere una ventina di metri ci vole-
vano anche 40 minuti. 

Il Parque de los periodistas (parco dei giornalisti) era il 
loro regno incontrastato. Non che il commercio degli sme-
raldi fosse legale, ma la loro potenza era tale che nessuno 
osava nemmeno tentare di contrastare i loro affari che per 
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la loro consistenza e presenza costante nel tempo avevano 
di fatto cambiato il nome nel gergo comune da Parque de 
los periodistas a Parque de los esmeralderos. 

L’uomo uscì all’improvviso dall’edificio all’angolo della 
carrera 19 (un edificio di soli uffici che ospitava numerosi 
professionisti di tutte le categorie) e si diresse verso la car-
rera 23 tagliando attraverso il parco. 

Aveva in mano una valigetta 24 ore nera, di pelle e cam-
minava piano, tranquillo, ignaro di quello che stava per ac-
cadergli. 

Non immaginava nemmeno che quella mattina il destino 
avrebbe cambiato la sua vita, in minima parte... totalmente 
quella di un’altra persona che fino a quel momento non 
conosceva. 

Carlos e il suo collega, da dentro la macchina parcheg-
giata molte ore prima davanti al museo dell’oro, lo videro 
subito. 

Capirono al volo che un’occasione del genere non sareb-
be ricapitata. L’uomo era solo e portava la valigetta che 
presumibilmente avrebbe potuto contenere l’evidenza per 
incastrarlo... mesi e mesi di appostamenti avrebbero potu-
to finalmente avere un risultato... era importante ottenere 
un risultato. 

Bisognava decidere subito, richiedere alla centrale ordi-
ni, avrebbe comportato una perdita di tempo tale da annul-
lare completamente l’effetto sorpresa che, ora, era invece 
dalla loro parte. 

Carlos ci ragionò sopra pochi secondi mentre l’uomo, 
continuando a camminare, era ormai arrivato a metà del 
parco senza sospettare nulla... poi decise. 

«Si va!»  
Finalmente era arrivato il momento di intervenire e, no-

nostante l’operazione fosse stata studiata nei minimi parti-
colari da molto tempo, sentirono l’adrenalina salire e la 
paura impadronirsi di loro; erano soli e la decisione che 
stavano per prendere poteva essere un errore clamoroso, 
ma l’esperienza di Carlos era tale che anche al collega, me-
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no esperto e con meno anni di anzianità, bastò uno sguar-
do... si prepararono a intervenire. 

 Ancora prima che con un gesto veloce Carlos aprisse la 
portiera della macchina, il collega era già sceso; a passo 
lento si diresse nella direzione opposta a quella di Carlos in 
previsione di un’eventuale fuga verso la carrera 11. 

L’uomo non li vide, continuava a camminare senza cu-
rarsi delle persone che incrociava con la sicurezza di chi ha 
dalla sua la potenza della violenza... e del denaro... tutto il 
denaro del mondo! 

Non erano solo quelle due certezze a dargli la tranquilli-
tà con la quale agivano tutti i personaggi del suo calibro; la 
spietatezza di chi sa che con un solo gesto può ordinare la 
morte di chiunque contribuiva a infondere in lui un totale 
senso di impunità e di dominio assoluto su tutto e su tutti. 

Attraversò tutto il parco, poi la strada deserta che lo de-
limitava sul lato nord e salì sul marciapiede continuando a 
camminare tranquillamente, con un sorrisetto sulla faccia 
che lasciava intuire sicuramente un ottimo affare andato in 
porto. 

L’intuizione di Carlos era giusta, ormai l’uomo cammi-
nava verso di lui ed era a una cinquantina di metri. 

Fingendo di aggiustarsi i pantaloni, Carlos si infilò una 
mano dietro la cintura e spostò in maniera impercettibile 
la mitragliatrice Uzi che aveva infilata nella parte posterio-
re dei pantaloni. 

Ora l’aveva posizionata con il dito sul grilletto sulla parte 
anteriore e cercava di coprirla con la giacca di pelle mar-
rone, abbastanza lunga da permettergli di nasconderla del 
tutto, pur impugnandola in maniera tale da permettergli di 
estrarla con un solo movimento veloce. 

L’uomo, fischiettando, si fermò a guardare le vetrine del 
museo dell’oro che si affacciavano come piccole nicchie 
lungo tutto il marciapiede. 

Piene di oggetti pre-colombiani preziosissimi, incrostati 
di pietre preziose, tra le quali spiccavano, più di tutte le al-
tre, smeraldi enormi, verdissimi, di un verde scuro che de-
notava la purezza delle pietre che, già da tempi remoti, 
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avevano reso famosa quella zona a nord della capitale che 
veniva chiamata il Triangolo d’oro... Muzo, Otance e Gara-
goa. 

Questi tre nomi erano in realtà dei piccoli paesini con 
poche capanne e un’unica strada in terra battuta che, verso 
la fine degli anni ’70, avevano iniziato a crescere in manie-
ra esponenziale per via del ritrovamento di alcune miniere 
di smeraldi purissimi che, nel giro di pochi anni, trasfor-
marono i tre paesini in mega-città con autostrade a tre cor-
sie illuminate a giorno 24 ore su 24, dove sfrecciavano 
macchinoni lussuosissimi, seguiti da carovane di jeep cari-
che di guardaspalle armati fino ai denti. 

Carlos era nervoso: la mano aveva cominciato a sudare 
sul manico della Uzi e la posizione innaturale che aveva 
adottato, per tenerla nascosta sotto la giacca, non avrebbe 
potuto mantenerla più a lungo senza generare dei sospet-
ti... decise quindi di entrare in azione anche se intercettare 
l’uomo in quel punto piuttosto che alla fine della strada 
comportava, oltre ai rischi di una fuga nella direzione op-
posta, dove la posizione del collega sarebbe risultata del 
tutto inefficace, di trovare nella traiettoria dei proiettili 
gente innocente… sempre nell’eventualità di dover sparare. 

La fortuna volle che l’uomo smise di guardare le vetrine 
per riprendere il suo cammino verso il punto dove Carlos 
lo aspettava. 

In un attimo erano a pochi metri, Carlos estrasse la Uzi 
con una mano mentre nell’altra impugnava il tesserino dei 
corpi segreti della polizia... DAS 

«Fermo, figlio di puttana!!» gli urlò puntandogli addosso 
la mitragliatrice, mentre faceva in modo che il tesserino 
fosse facilmente visibile. 

Riuscire ad accreditarsi come membro dei corpi speciali 
durante le operazioni di arresto era uno dei compiti più 
difficili (e più efficaci) degli agenti per non esporsi 
all’immediata reazione dei malviventi con i quali avevano a 
che fare in quegli anni di violenza senza limiti che, senza 
pensarci due volte, non sapendo con chi avevano a che fa-
re, sparavano subito e in maniera efficace e precisa. 


