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1. 
 

Dicembre 1977, Montagnana. 
 

Il ragazzo stava male, non mangiava quasi più e vomitava ogni cosa 
ingerisse nel giro di pochi minuti. La madre, vedova da un paio d’anni, 
iniziava a disperare per le condizioni di salute del figlio. Abitavano in 
una delle Città murate più belle del Veneto: Montagnana, nel padovano. 
Le mura costituivano uno degli esempi più insigni e meglio conservati 
di architettura militare medioevale in Europa, risalivano alla metà del 
XIV secolo quando i Carraresi, signori di Padova, vollero ampliare e 
rafforzare quello che era un essenziale luogo forte di frontiera dello 
stato padovano contro la Verona degli Scaligeri. La città fortificata, 
costruita con strati sovrapposti di mattoni e di pietre, era coronata da 
merli di tipo guelfo, alti da sei a otto metri con torri perimetrali alte 
oltre venti metri. Sta bene, signora. È un po’ esaurito, ma non si preoccupi! Era 
l’unica frase ripetuta più volte e da molti illustri medici che, dopo aver 
sottoposto il ragazzo a decine di esami, dichiaravano il suo perfetto 
stato di salute. Eppure lui era ammalato, anzi, molto malato; la madre 
ne era ormai più che sicura notando che la situazione peggiorava ogni 
giorno di più. Il ragazzo ora presentava vistose ecchimosi in tutto il 
corpo oltre a pustole purulente impressionanti e la voce, poi, era 
diversa, cavernosa. Non riusciva ad alzarsi dal letto, la luce lo rendeva 
nervoso e aggressivo per cui erano giorni che non usciva di casa e 
restava al buio più totale senza voler vedere nessuno, nemmeno la 
madre. Ma la preoccupazione maggiore della donna erano le strane frasi 
che il ragazzo pronunciava sovente: frasi incomprensibili, senza senso e 
indicibili. Forse il tentativo disperato di salvarlo, sconsolata dall’inutile 
scienza espressa dalla medicina, condusse la madre a rivolgersi al prete 
della Parrocchia di Montagnana. Don Renato conosceva la donna come 
una semplice e umile vedova dedita solo alla famiglia che, per poter 
mantenere lei e il figlio dopo la prematura dipartita del marito, svolgeva 
qualche lavoro occasionale facendo le pulizie nelle case dei vicini. 
Quello che la donna raccontò fece accapponare la pelle all’anziano 
parroco che subito si rese conto della gravità del problema. 



La Bibbia Oscura 

10 

«Devo vedere il ragazzo, adesso!» Fu l’unica richiesta di Don Renato.  
Arrivati alla piccola casa, la madre fece entrare il prete nella stanza 

del ragazzo il quale, appena visto il sacerdote, iniziò a rivolgersi a lui 
con un’avversione inusuale accompagnata da un aumento 
dell’aggressività.  

Senza alcun timore Don Renato gli chiese: «Come ti senti, ragazzo?» 
Il ragazzo strabuzzò gli occhi, le pupille erano dilatate e il loro 

contorno appariva di un rosso fuoco. 
«Afharmak hunted insites makbel ther!» Rispose il ragazzo con una 

voce che pareva provenisse dall’oltretomba. 
«Oddio, padre, che ha detto?» Chiese terrorizzata la madre. 
«Non capisco» rispose il prete, «ma la cosa non mi piace per niente, 

questo non è normale.» 
Appena pronunciate quelle parole la temperatura dell’ambiente si 

abbassò violentemente facendo rabbrividire ancora di più la donna. Il 
Parroco pregò e benedisse il ragazzo con l’acqua Santa notando che, 
dove si posavano le gocce, queste producevano vistose pustole che 
andavano ad aggiungersi alle altre. Il prete aveva capito. 

Uscirono dalla stanza e la madre, offrendo una tazza di the 
all’anziano parroco, gli chiese: «Cosa ne pensa, padre?» 

«E’ più grave di quanto pensassi» disse Don Renato, «credo che il 
ragazzo sia posseduto dal Demonio.» 
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Due giorni dopo. 
 
L'Abbazia di Praglia risaliva al XII secolo. 
I monaci avevano sempre stabilito uno stretto legame di solidarietà 

con la gente del luogo offrendo alla comunità ogni loro produzione e 
servizi. Da un lato ciò permetteva loro di guadagnarsi la vita, di 
provvedere alla manutenzione ordinaria del monastero, dall’altro, 
garantiva di poter portare aiuto a varie situazioni di bisogno e povertà 
che attanagliavano le genti che si rivolgevano loro, fiduciose e piene di 
speranza. Oltre al quotidiano servizio fraterno e all’impegno stabile nei 
vari ambiti di vita del monastero, i monaci a Praglia si occupavano di 
alcune specifiche attività lavorative: il restauro di libri antichi, 
l’erboristeria, l’apicoltura, la pubblicazione di opere a carattere 
monastico e spirituale. Non solo, i monaci avevano una vera e propria 
distilleria di profumi che vendevano con successo nel loro negozio 
interno al Monastero. Quello che pochissimi conoscevano, invece, era 
riferito ad alcuni particolari monaci. Particolari perché erano dei veri e 
autentici esorcisti, regolarmente riconosciuti e autorizzati all’esercizio dal 
Vaticano. Don Renato non ebbe dubbi quando si rivolse proprio a quei 
particolari monaci affinchè guarissero il ragazzo di Montagnana. Presi gli 
opportuni accordi, chieste le autorizzazioni alla Curia, necessarie per 
ogni singolo esorcismo, ottenuta la benedizione del Vescovo di Padova, 
tre monaci dell’Abbazia di Praglia partirono alla volta di Montagnana. Si 
presentarono nella casa quella stessa sera, diedero ordine alla madre di 
non entrare nella stanza del ragazzo per nessuna ragione al mondo, 
anche Don Renato fu trattenuto fuori dalla camera e invitato a pregare 
assieme alla donna. I tre monaci entrarono in camera e il ragazzo rimase 
assolutamente calmo, anzi, risultò stranamente quasi rasserenato come 
vi fosse, da lì a poco, la liberazione di tutti i sui mali. I religiosi si resero 
immediatamente conto che erano al cospetto di chi pensavano; gli 
parlarono nella lingua sconosciuta e il ragazzo rispose senza problemi. 

«E’ lui!» Disse quello che sembrava il più anziano agli altri due. 
«Senza dubbio.» Annuì uno.  
Uno dei tre aprì la borsa e prese un grosso tubo cilindrico d’acciaio 

ove era incisa la lettera N, un altro preparò una siringa di media 
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grandezza e una provetta, il terzo prese una piccola siringa aspirandovi 
dentro un liquido bluastro.  

«Pronti?» Chiese il più anziano.  
I due annuirono. Il ragazzo fu fatto addormentare con un potente 

narcotico, poi introdussero una siringa nei genitali e prelevarono il 
seme, subito trasferito nella provetta che chiusero ermeticamente, la 
deposero nel cilindro che conteneva azoto liquido. Chiusero anche il 
contenitore e fecero una nuova iniezione al ragazzo, quella dal liquido 
bluastro. Uscirono dalla stanza e consigliarono alla madre di non 
entrare nella camera per le prossime ore perché avrebbe dovuto 
riposare, nel contempo, la tranquillizzarono dicendole che tutto era 
andato secondo i piani. Non vollero nulla, seppur la donna fu insistente; 
quindi, se ne andarono in silenzio. La madre si era finalmente 
rasserenata: quel figlio, il suo unico figlio, si sarebbe ripreso, ne era 
convinta. Fece passare un paio d’ore in cui sembrava che il ragazzo 
stesse meglio perché aveva dormito senza agitarsi o destarsi. Quando 
decise che era il momento di svegliarlo, per farlo mangiare, rendendosi 
conto così del suo appetito, sintomo di salute, aprì la porta e vide il 
ragazzo completamente nudo: ogni livido, ecchimosi o pustola, ora, era 
del tutto scomparsa dal corpo. La donna si avvicinò al figlio, gli occhi 
erano aperti e fissi, non respirava. Urlò con quanta voce avesse in gola: 
il ragazzo, quel suo unico e adorato figlio, era morto. Quando 
arrivarono i Carabinieri, accompagnati dal patologo legale, a prima vista 
non riuscirono a spiegarsi quel decesso improvviso, avrebbero cercato 
le cause con l’autopsia, ma non le trovarono mai. Intanto diedero avvio 
alla ricerca dei tre monaci: ricerca che fu breve. Li trovarono poco 
lontano dalla casa, dietro a una fila di cassonetti della nettezza urbana: 
morti. Anche la loro dipartita fu classificata come misteriosa, ma l’ora 
del decesso combaciava con quella del ragazzo. La donna e Don Renato 
furono accompagnati sul luogo in cui si trovavano i corpi dei tre 
religiosi affinchè ne confermassero l’identità. 

Ma non li riconobbero: non erano loro. 
 


